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PARTE 1

AReunido

Entdo quando a (ltima e sofrida hora
Este espetaculo em ruinas devorar,
O trompete sera ouvido as alturas,

Os mortos viverdo, 0s vivos morrerdo,
E Musica perturbara o céu.

— John Dryden



Um

Contorcendo-se de dor no chdo, Bruce Allan Cooper arqueja, pisca e tenta
recuperar o folego. Ele consegue ouvir os rosnados guturais, animalescos,
de meia dizia de Mordedores que vém em sua diregdo, aproximando-se
para se alimentar. Uma voz na mente de Bruce grita: Anda, seu idiota de
merda! Sua bicha! O que estd fazendo?!

Um enorme afro-americano com o fisico de um ala da NBA, com a
cabega raspada em formato de missil e um cavanhaque grisalho, ele rola
pela terra aspera, evitando por pouco os dedos cinza em garras e a
mandibula estalando de uma Mordedora adulta com meio rosto.

Bruce percorre talvez 1,5 ou 2 metros até que uma pontada de dor
explode pela lateral de seu corpo, irradiando fogo pelas costelas, tomando-o
em uma agonia paralisante. Ele cai de costas, ainda segurando o machado
de incéndio enferrujado. A cabega do machado esta coberta de sangue e
cabelo humano, e da bile preta e viscosa que ficou conhecida entre os
sobreviventes como excremento dos errantes.

Momentaneamente atordoado, os ouvidos zumbindo, um olho ja se
fechando pelo inchago de um nariz quebrado, Bruce esta vestido com o
uniforme militar esfarrapado e coturnos da milicia oficiosa de Woodbury
cobertos de lama. Ele consegue ver o céu da Georgia acima — um dossel
baixo de nuvens cinzentas imundas como agua de lavar louga, inclemente e
terrivel para o0 més de abril — e aquilo o provoca: Vocé ndo passa de um
inseto ai embaixo, menino Brucey, uma larva na carcaga de uma terra
moribunda, um parasita alimentando-se dos restos e ruinas da raga humana
que desaparece.

De uma sé vez, o panorama do céu sobre Bruce é ocultado por trés
rostos desconhecidos — planetas escuros que bloqueiam vagarosamente o
paraiso —, cada um rosnando estipida e ebriamente, cada par de olhos
leitosos perpetuamente abertos e ansiosos. Um dos estranhos, um adulto
obeso do sexo masculino, vestindo um jaleco hospitalar imundo, baba uma
gosma preta que pinga na bochecha de Bruce.



— PORRAAAAAAAAA!

Bruce sai do estupor, encontrando uma reserva inesperada de forga.
Ele dispara com o machado. O lado pontiagudo arqueia para cima e empala
0 Mordedor gorducho no tecido mole abaixo da mandibula. A metade inferior
do rosto da coisa se solta e despenca, um corpo borrachudo de carne morta
e cartilagem lustrosa que espirala uns 6 metros no ar antes de voltar para
a terra e se esparramar.

Depois de rolar de novo e se levantar com dificuldade, Bruce executa
um giro de 180 graus — relativamente gracioso para um homem grande
agonizando de dor — e apunhala os musculos ptridos do pescogo de outra
Mordedora que o ataca. A cabega dela cai para um lado, agitando-se por um
momento em fios de tecido desidratado antes de se soltar e quicar no
chédo.

A cabega rola por alguns metros, deixando uma trilha de gosma preta,
enquanto 0 corpo permanece de pé por um momento angustiante,
contorcendo-se com bragos irracionais esticados em um instinto cego
terrivel. Algo metdlico se enrosca nos pés da coisa quando ela finalmente
desaba no chdo.

Bruce entdo ouve a coisa mais estranha que pode ser ouvida —
abafada em seus ouvidos traumatizados — apds a carnificina: cimbalos se
chocando. Pelo menos é o que parece aos ouvidos ainda zumbindo — um
ruido latejante e metdlico de algo se quebrando em sua mente — vir da
vizinhanga. Afastando-se com a arma na lateral do corpo, impulsionado pelo
barulho, Bruce pisca e tenta se concentrar em outros Mordedores
arrastando-se em sua diregdo. Ha muitos deles para utilizar a picareta.

Bruce d4 meia-volta para fugir, e, descuidado, corre diretamente na
diregdo de outra silhueta que blogueia o caminho.

— uou!

A outra silhueta — um homem branco, de pescogo largo, compleigdo
parecida com a de um hidrante, os cabelos loiros com um corte a
escovinha antiquado no topo da cabega — emite um grito de guerra e
brande uma maga do tamanho da perna de um cavalo na diregdo de Bruce.
O bastdo com espinhos passa raspando pelo rosto de Bruce, a centimetros
do nariz quebrado. Bruce instintivamente recua e tropega nos préprios pés.



Ele desaba no chdo em uma exibigdo esquisita que levanta uma nuvem
de poeira e incita outra série de ruidos de cimbalo vindos da névoa a uma
curta distancia. O machado sai voando. O homem de cabelos loiros se
aproveita da confusdo e ruge para Bruce com a maga erguida para a agao.
Bruce resmunga e rola para longe do alcance dele no Ultimo minuto.

A cabega da maga atinge o chdo com forga, cravando-se na terra a
apenas centimetros do rosto de Bruce.

Bruce rola na diregdo da arma caida, que estd jogada na terra
vermelha a cerca de 3 metros. Ele fecha a mdo em torno do cabo de
madeira quando, de sUbito, sem aviso, uma figura emerge da poeira bem a
esquerda de Bruce. Ele desvia da Mordedora, que rasteja em sua diregdo
contraindo-se languidamente como um lagarto gigante. Gosma preta escorre
da boca inerte da mulher — os dentes pequenos e afiados sdo visiveis —, e
sua mandibula estala com vigor reptiliano.

Entdo outra coisa acontece e leva Bruce de volta a realidade.

A corrente que mantém a mulher no lugar subitamente estala, e o
monstro alcanga o limite de seu grilhdo. Bruce emite um arquejo instintivo
de alivio, a coisa morta a apenas centimetros de distancia, investindo
inutilmente contra ele. A Mordedora ruge com uma frustragdo grosseira, a
corrente segurando firme. Bruce sente vontade de arrancar as Orbitas dos
olhos da coisa com as prdprias mdos, de morder o pescogo daquele pedago
intil de carne pltrida de merda.

Mais uma vez, Bruce ouve aquele ruido esquisito de cimbalo estalando,
bem como a voz do outro homem, quase inaudivel em meio ao barulho:

— Vamos |3, cara, levante... levante.

Bruce comega a se mover. Ele segura 0 machado e luta para ficar de
pé. Mais ruidos de cimbalo estalando... quando Bruce gira, ele brande o
machado com forga contra o outro homem.

A lamina erra por pouco a garganta do Escovinha, rasgando a gola do
casaco de gola rulé do homem e deixando uma fenda de 15 centimetros.

— Que tal? — murmura Bruce ao tomar félego, andando ao redor do
homem. — Isso é divertido o suficiente para vocé?

— Esse é o espirito — murmura o homem robusto, cujo nome é
Gabriel Harris, Gabe para os amigos, ao brandir o bastdo novamente, a



cabega da arma coberta de pregos ciciando ao passar pelo rosto inchado de
Bruce.

— E tudo o que tem? — murmura Bruce, afastando-se bem na hora, e,
em seguida, circundando Gabe pelo outro lado.

Ele ataca com o machado. Gabe investe com o bastdo, e, em torno
dos dois combatentes, os monstros rugem e gorgolejam suas ululagdes
aquosas, debatendo-se contra as correntes, famintos por carne humana,
instigados a um frenesi de comida.

Conforme a névoa de poeira nos arredores do campo de batalha
assenta, o que restou de uma arena de corrida de terra entra em foco.

Do tamanho de um campo de futebol americano, com as bordas externas
fechadas por tela metdlica, a Pista de Corrida dos Veteranos de Woodbury
estd cercada pelas reliquias de antigas areas de pit-stop e passagens
cavernosas. Atras da tela metalica erguem-se bancos dobrdveis que se
inclinam para o alto até enormes e enferrujados postes de luz. No
momento, os bancos estdo cheios de grupos formados pelos animados
residentes de Woodbury. Os ruidos estalados dos cimbalos sdo, de fato, os
aplausos incontrolaveis e as vozes de deboche da multiddo.

L4 no miasma de poeira que gira em torno do campo da arena, o
gladiador conhecido como Gabe murmura, de modo que apenas seu
adversario ouga:

— Vocé esta lutando feito uma maldita de uma garota hoje, Brucey. —
A piadinha é pontuada por uma investida circular com o bastdo na diregéo
das pernas do homem negro.

Bruce dd uma cambalhota no ar, executando uma manobra que
causaria inveja a uma estrela do World Wrestling Entertainment. Gabe
golpeia de novo, ao que o bastdo se solta e acerta a cabega de um jovem
Mordedor com macacéo coberto de graxa, talvez um antigo mecanico.

Os pregos se enterram no cranio cadavérico da coisa, fazendo fios
grossos de fluido escuro jorrarem no ar antes que Gabe tenha a chance de
puxar a maga e murmurar:

— O Governador vai ficar puto com sua atuagdo de merda.

— Ah, é? — Bruce contra-ataca com o cabo do machado, golpeando-o



contra o plexo solar de Gabe e levando o homem robusto ao chdo. O
machado percorre um arco no ar e desce a apenas centimetros da
bochecha de Gabe.

Gabe rola para longe e fica de pé, ainda murmurando.

— N&o deveria ter comido aquela Ultima porgdo de broa de milho
ontem a noite.

Bruce investe em um novo golpe com o machado, a lamina passando a
centimetros do pescogo de Gabe.

— Olha quem fala, gorducho.

Gabe gira a maga varias vezes, empurrando Bruce de volta para os
Mordedores acorrentados.

— Quantas vezes eu ja te disse? O Governador quer que parega real.

Bruce bloqueia a ferocidade dos golpes de maga com o cabo do
machado.

— Vocé quebrou a porra do meu nariz, filho da puta.

— Pare de choramingar, otario.

Gabe golpeia mais e mais com a maga, até que os pregos se enterrem
no cabo do machado. Gabe puxa a maga de volta e arranca o machado das
mdos de Bruce. O machado voa pelos ares. A multiddo vibra. Bruce se
afasta as pressas. Gabe o segue. Bruce se interrompe e corre para o lado
oposto, ao que Gabe se abaixa e, simultaneamente, golpeia as pernas do
homem negro com a maga.

Os pregos se agarram a calga militar de Bruce, rasgando uma tira e
lacerando a carne superficialmente. Bruce cambaleia e cai com forga.
Filetes de sangue espiralam através da luz pdlida e empoeirada do dia,
conforme Bruce rola.

Gabe recebe os aplausos frenéticos e descontrolados — as pessoas o
fazem de maneira quase histérica — e se volta para a arquibancada, que
estd tomada pela multiddo, a populagdo pds-praga de Woodbury. Ele ergue a
maga no estilo Coragdo valente. Os vivas crescem e aumentam. Gabe os
incentiva. Ele se vira devagar com a maga acima da cabega, uma expressao
quase cOmica de vitéria masculina no rosto.

O lugar irrompe em um pandemonio... € nos bancos, em meio aos
bragos agitados e as vozes exultantes, apenas um espectador ndo parece




comovido com o espetéculo.

Sentada na quinta fileira, bem longe, na ponta norte da arquibancada, Lilly
Caul vira o rosto, enojada. Com uma echarpe de linho desbotada presa ao
redor do pescogo para afastar o vento frio de abril, Lilly veste o jeans
rasgado de costume, um casaco de brechd e um colar de contas de
segunda mao. Enquanto balanga a cabega e emite um suspiro exasperado, o
vento sopra fios de cabelo castanhos como caramelo ao redor do antes
jovial rosto de Lilly, que agora exibe marcas do trauma — as rugas
aninhadas ao redor dos olhos cor de &gua-marinha e dos cantos da boca —,
tdo profundas quanto as saliéncias de um couro curtido. Ela sequer estd
ciente de que resmunga.

— Malditos circos romanos...

— O que foi? — A mulher ao lado de Lilly ergue o rosto de um copo
térmico de cha verde morno. — Vocé disse alguma coisa?

Lilly faz que ndo com a cabega.

— Néo.
— Vocé estd bem?
— Bem... muito bem. — Lilly mantém o olhar distante enquanto o

restante da multiddo grita e urra e emite uivos de hienas. Ainda com trinta
e poucos anos, Lilly Caul parece ao menos dez anos mais velha do que isso
agora, com a sobrancelha perpetuamente franzida em consternagdo. — Se
quer saber a verdade, ndo sei quanto mais desta merda aguento.

A outra mulher beberica o chd, pensativa. Coberta por um jaleco
branco encardido sob a parca, com os cabelos presos em um rabo de
cavalo, ela é a enfermeira da cidade — uma jovem determinada e de fala
mansa chamada Alice —, que adquiriu bastante interesse na posigdo ténue
de Lilly na hierarquia da cidade.

— N&o é da minha conta — diz Alice, por fim, falando baixinho o
suficiente para ndo ser ouvida por nenhum dos foliGes proximos —, mas se
fosse vocé, guardaria meus sentimentos para mim mesma.

Lilly olha para ela.

— Do que esta falando?

— Pelo menos por enquanto.



— N&o estou acompanhando seu raciocinio.

Alice parece vagamente desconfortdvel em conversar sobre aquilo em
plena luz do dia, diante dos olhos de outros.

— Ele estd nos observando, sabe.

— O qué?

— Agora mesmo, estd vigiando.

— Vocé deve estar...

Lilly se interrompe. Ela percebe que Alice estd falando da figura
sombreada de pé no topo do arco de pedra, diretamente ao norte, a cerca
de 30 metros de distancia, sob o placar defeituoso. Escondido pelas
sombras, a silhueta formada pelas luzes atras de si, 0 homem estd parado
com as mdos nos quadris, observando a agdo no campo com um brilho
satisfeito nos olhos.

De altura e compleigdo medianas, vestido de preto, ele tem uma
pistola de alto calibre presa ao quadril. A primeira vista, parece quase
inofensivo, benigno, como o dono orgulhoso de uma terra ou um nobre
medieval verificando sua propriedade. Mas mesmo aquela distancia, Lilly
consegue sentir o olhar viperino dele — afiado como o de uma cobra —
varrendo cada canto da arquibancada. E, a cada poucos segundos, aquele
olhar elétrico recai sobre o canto no qual Lilly e Alice agora est&o sentadas,
trémulas sob o vento da primavera.

— E melhor se ele achar que tudo esta bem — murmura Alice para o
cha.

— Cruzes — resmunga Lilly, olhando para o chdo de cimento coberto
de lixo abaixo dos assentos da arquibancada.

Outra onda de vivas e aplausos se ergue ao redor dela quando os
gladiadores se enfrentam mais uma vez no campo, Bruce descontrolando-se
com o machado, Gabe encurralado por um grupo de Mordedores
acorrentados. Lilly presta pouca atengdo a cena.

— Sorria, Lilly.

— Sorria vocé... Ndo tenho estdmago para isso. — Lilly ergue o rosto
para a agdo repulsiva no campo por um momento, a maga abrindo os
cranios podres dos mortos-vivos. — Simplesmente ndo entendo. — Ela
balanga a cabega e vira o rosto.



— Né&o entende o qué?

Lilly respira fundo e olha para Alice.

— E quanto a Stevens?

Alice da de ombros. O Dr. Stevens tem sido o bote salva-vidas de
Alice hd quase um ano, mantendo-a s&, ensinando a ela o oficio de
enfermeira, mostrando-a como costurar os gladiadores surrados com os
suprimentos médicos cada vez mais escassos armazenados na rede de
catacumbas sob a arena.

— O que tem ele?

— Na&o o vejo concordando com essa merda horrorosa. — Lilly esfrega
o rosto. — O que o torna tdo especial a ponto de ndo precisar ser bonzinho
com o Governador? Principalmente depois do que aconteceu em janeiro.

— Lilly...

— Por favor, Alice. — Lilly olha para ela. — Admita. O bom médico
jamais aparece para essas coisas e esta constantemente resmungando para
qualquer um sobre os sanguinarios shows de horrores do Governador.

Alice umedece os labios e apoia a médo no brago de Lilly em sinal de
aviso.

— Me escute. Nao se engane. O Unico motivo pelo qual o Dr. Stevens é
tolerado s&o as habilidades médicas dele.

— E dai?

— E dai que ele ndo é exatamente uma pega bem-vinda no reinozinho
do Governador.

— O que estd dizendo, Alice?

A mulher mais nova respira fundo de novo, entdo abaixa mais ainda a
voz:

— SO0 estou dizendo que ninguém esta imune. Ninguém tem
estabilidade profissional por aqui. — Ela segura o brago de Lilly com mais
forca ainda. — E se encontrarem outro médico, um que seja mais
empenhado? Stevens poderia facilmente acabar la dentro.

Lilly se afasta da enfermeira, fica de pé e dd uma olhada na agdo
repugnante no campo.

— Para mim ja chega, ndo aguento mais. — Ela langa um olhar ao
norte, para a silhueta no véo imerso em sombras. — Ndo estou nem ai se



ele esta vendo.

Lilly comega a se mover em diregdo da saida.

Alice a segura.

— Lilly, apenas prometa... que ird tomar cuidado. Estd bem? Tente ndo
causar problemas? Como um favor a mim?

Lilly langa um sorrisinho frio e enigméatico para Alice.

— Sei 0 que estou fazendo, Alice.

Entdo, Lilly se vira, desce as escadas e some pela saida.

Faz mais de dois anos desde que os primeiros mortos acordaram e se
fizeram conhecer pelos vivos. Nesse periodo, o mundo maior, fora do
isolamento rural da Gedrgia, gradualmente chegou ao fim com a lenta
inevitabilidade das células metastdticas, os grupos de sobreviventes
tateavam em busca de vantagens em condominios de edificios comerciais,
em shoppings desertos e em comunidades abandonadas. Conforme a
populagdo de errantes se incubava e multiplicava e os perigos cresciam,
aliangas tribais entre humanos eram formadas com um propdsito.

A cidadela de Woodbury, no estado da Gedrgia, no condado de
Meriwether, situado na parte oeste do estado, a cerca de 110 quilémetros
ao sul de Atlanta, se tornou uma verdadeira anomalia no reino dos
assentamentos de sobreviventes. Originalmente uma pequena cidade
agricola de cerca de mil pessoas, com a extensdo de uma rua principal de
seis quarteirdes e travessias ferrovidrias, a cidade tinha sido
completamente fortificada e reforcada por um material improvisado de
guerra.

CaminhGes de carga leve modernizados com metralhadoras de calibre
.50 foram enviesados nos cantos externos. Antigos vagdes da ferrovia,
envolvidos em arame farpado e posicionados para que bloqueassem os
pontos de entrada. Ao longo do centro da cidade, muralhas cercam o
distrito central de negdcios — algumas das barricadas apenas recentemente
terminadas — no qual pessoas vivem suas vidas esquecidas, agarrando-se
as lembrangas de eventos da igreja e churrascos ao ar livre.

Seguindo pela area central das muralhas, caminhando com
determinagdo pelas pedras de cimento rachado da rua principal, Lilly Caul



tenta ignorar o que sente sempre que vé os fantoches do Governador
passeando diante das lojas, com AR-15 presas bem acima do peito. Ndo
estdo s6 mantendo os errantes fora... também nos mantém dentro.

Lilly é persona non grata em Woodbury hd meses, desde seu golpe
malsucedido em janeiro. Era dbvio para Lilly, mesmo na época, que o
Governador tinha saido do controle, que o regime violento dele estava
transformando Woodbury em um carnaval da morte. Lilly conseguira
recrutar alguns dos habitantes mais sdos da cidade — inclusive Stevens,
Alice e Martinez, um dos bragos direitos do Governador — para sequestrar
o Governador certa noite e leva-lo em um passeio no pais dos errantes,
ensinar a ele um pouquinho de limite. O plano era “acidentalmente de
propdsito” fazer com que o Governador fosse devorado. Mas os errantes
tém sempre de estragar o curso dos melhores planos, €, no meio da
missdo, um bando havia se formado do nada. A empreitada toda se
reverteu em uma luta pela sobrevivéncia.. e o Governador viveu para
mandar mais um dia.

Estranhamente, em algum tipo de reviravolta darwiniana, a tentativa
de assassinato sé serviu para solidificar e fortalecer a base de poder do
Governador. Aos residentes ja sob seu feitico, ele se tornou Alexandre, o
Grande, retornando a Macedonia... Stonewall Jackson voltando para
Richmond, ensanguentado, porém livre, um pit bull nervoso nascido para
liderar. Ninguém parecia se importar que o lider fosse obviamente — pelo
menos para Lilly — 100% sociopata. Estes sdo tempos cruéis, e tempos
cruéis exigem lideranga cruel. E para os conspiradores, o Governador tinha
se tornado uma figura paterna violenta — dando “ligbes” e dosando suas
punigdes mesquinhas com prazer.

Lilly se aproxima de uma fileira de edificios de dois andares feitos de
tijolinhos vermelhos, alinhados ao longo do distrito comercial. Antigos
complexos de condominios com decoragdo peculiar, agora eram prédios
exibindo marcas de abrigos da praga. As cercas de madeira foram envoltas
em arame farpado, os canteiros estéreis e pedregosos, e cheios de
cartuchos de espingarda, as gavinhas de buganvilia sobre as molduras das
janelas estdo mortas e marrons como fios desencapados.

Ao olhar para o alto, para todas as janelas cobertas por tabuas, Lilly



pergunta-se novamente, pela milionésima vez, por que permanece naquela
familia horrivel, desolada e disfuncional conhecida como Woodbury. A
verdade é que ela fica porque ndo tem mais para onde ir. Ninguém tem
mais para onde ir. A terra do lado de fora daquelas paredes esta tomada
por mortos errantes, as estradas secundarias entupidas de morte e
destruigdo. Lilly fica porque tem medo, e 0 medo é o grande denominador
comum nesse novo mundo. O medo leva as pessoas para dentro de si
mesmas, desencadeia impulsos bésicos e liberta o pior dos instintos ferais
e do comportamento adormecido na alma humana.

Mas para Lilly Caul, a experiéncia de animal enjaulado atraiu outra
coisa que se escondera profundamente dentro dela pela vida toda, algo que
a havia assombrado nos sonhos e estivera a espreita em seu dmago como
um gene recessivo: a soliddo.

Filha Unica, criada na cidade de classe média de Marietta, Lilly
costumava ficar sozinha: brincava sozinha, sentava-se sozinha no fundo do
refeitério ou do Onibus escolar.. sempre sozinha. No ensino médio, a
inteligéncia afiada, a teimosia e o humor incisivo a distanciavam do cenario
social das animadoras de torcida. Cresceu sozinha, e o peso latente dessa
soliddo a perseguiu no mundo pds-praga. Lilly perdeu tudo que ja significou
alguma coisa para ela — o pai; o namorado, Josh; a amiga, Megan.

Lilly perdeu tudo.

Seu apartamento fica na ponta leste da rua principal, um dos prédios
de tijolo vermelho mais detonado do complexo. Ervas daninhas mortas se
agarram a parede oeste como mofo, as janelas cobertas pelas veias pretas
e crispadas das gavinhas. Do telhado brotam antenas tortas e antigas
parabdlicas, que muito provavelmente jamais receberdo sinal. Conforme
Lilly se aproxima, o teto baixo das nuvens se abre e o sol do meio da tarde,
palido e frio como uma lampada fluorescente, irrompe sobre ela, fazendo
com que o suor brote na nuca.

Ela chega a porta externa e busca as chaves. Mas para subitamente,
algo chamando sua atengdo pelo canto do olho. Lilly se vira e v& uma figura
estropiada jogada no chdo do outro lado da rua, um homem encostado na
fachada de uma loja. A visdo dele causa uma pontada de tristeza no
estomago de Lilly.



Ela guarda as chaves e atravessa a rua. Quanto mais se aproxima,
mais claramente ouve a respiragdo dificil dele — obstruida pelo catarro e
pela depressdo — e a voz baixa e chiada do homem murmura exalagdes
incompreensiveis num estupor alcodlico.

Bob Stookey, um dos Ultimos amigos verdadeiros de Lilly, estd deitado,
enroscado em posigdo fetal, estremecendo, desmaiado dentro do casaco
verde-ervilha da marinha, fedido e puido, apoiado na porta de uma loja de
ferragens destruida. A janela acima de Bob exibe o andncio irdnico,
deshotado pelo sol, com letras alegres multicoloridas: LIQUIDACAO
QUEIMA TOTAL DE PRIMAVERA. A dor gravada no rosto bastante enrugado
e envelhecido do médico do exército — que esta pressionado contra a
calgada feito lixo organico — parte o coragdo de Lilly.

O homem entrou em decadéncia desde os eventos do Ultimo inverno, e
pode ser que fosse agora o Unico outro residente de Woodbury mais perdido
do que Lilly Caul.

— Pobrezinho — diz Lilly, em voz baixa, ao esticar a mdo na diregdo
de um cobertor de I& em frangalhos enroscado aos pés de Bob.

O fedor de cecé, fumaga de cigarro e uisque barato é soprado até ela.
Lilly puxa o cobertor sobre Bob, uma garrafa de bebida vazia rola para fora
do tecido e emite um estalo contra a saliéncia ao lado da porta.

Bob solta um gorgolejo.

— ... preciso contar a ela...

Lilly se ajoelha ao lado do amigo, acariciandko o ombro dele e
imaginando se deveria limpar Bob, tiré-lo da rua. Também imagina se o
“ela” sobre quem Bob balbucia é Megan. Ele gostava da garota — pobre
homem —, e o suicidio de Megan o destruiu. Agora, Lilly puxa o cobertor
até o pescogo empapado de Bob e da tapinhas carinhosos no amigo.

— Esta tudo bem, Bob... ela... ela estd em um lugar melhor...

— ... preciso contar...

Por um breve instante, Lilly se afasta ao ver os olhos tremeluzentes
de Bob, que revelam a parte branca e injetada abaixo. Serd que ele se
transformou? O coragdo de Lilly dispara.

— Bob? E Lilly. Vocé esta tendo um pesadelo.

Lilly engole o medo ao perceber que o amigo ainda vive — se é que



aquilo pode ser chamado de vivo — e que estd simplesmente se
contorcendo durante um sonho febril e ébrio, provavelmente revivendo a
reprise intermindvel de ter esbarrado em Megan Lafferty pendurada na
ponta de uma corda, que por sua vez fora jogada pela varanda quebrada de
um apartamento.

— Bob...?

Os olhos dele estremecem e se abrem, apenas por um instante, sem
foco, mas acesos com angustia e dor.

— Preciso... contar a ela... o que ele disse — diz 0 homem num chiado.

—E Lilly, Bob — diz Lilly, baixinho, acariciando o brago de Bob. — Estd
tudo bem. Sou eu.

Entdo, o velho médico encontra o olhar de Lilly e diz outra coisa, em
seu chiado mucoso e gaguejante, que faz a espinha de Lilly gelar. Dessa
vez, Lilly ouve com clareza e percebe que 0 “ela” ndo é Megan.

O “ela” é Lilly.

E a coisa que Bob Stookey precisa lhe contar assombrara Lilly
enquanto ela viver.



Dois

Naquele dia, na arena, Gabe da o golpe final que encerra a competigdo logo
apds as 15 horas, fuso horario do leste, depois de uma hora inteira de Iuta.
A cabega coberta de pregos da maga acerta as costelas de Bruce — o
torso esta protegido por um colete oculto pela roupa militar —, ele cai, e
tem inicio a contagem. Exausto devido a farsa de murros e socos, o
homem negro fica no chdo, coberto por uma nuvem de poeira, respirando
com dificuldade em meio ao po.

— TEMOS UM VENCEDOR!

A voz amplificada assusta muitos na arquibancada, o ruido estalado
ressoa a partir de enormes alto-falantes posicionados ao redor da arena,
funcionando por geradores que murmuram abaixo do local. Gabe se exibe,
agitando a maga na melhor imitagdo de William Wallace. Os vivas e os
aplausos disfargam os grunhidos baixos e compartilhados dos mortos-vivos
acorrentados aos postes ao redor de Gabe, muitos ainda tentando pegar um
pedaco de carne humana, suas bocas pUtridas trabalhando e pulsando e
babando com fome robética.

— FIQUEM POR Af, PESSOAL, PARA UMA MENSAGEM DO
GOVERNADOR APOS O ESPETACULO!!

Com a deixa, os alto-falantes estalam e ribombam a batida de uma
misica de heavy metal, uma guitarra soando como serras preenche o ar a
medida que um batalhdo de auxiliares de palco invade a arena. A maioria é
de homens jovens usando capuz e jaquetas de couro, carregando grandes
estacas de ferro com as pontas em gancho.

Eles circundam os errantes. As correntes sdo soltas, as coleiras sdo
presas, vozes se erguem, ordens sdo dadas por capatazes, e, um a um —
em uma tempestade de terra —, os trabalhadores comegam a levar os
monstros para o outro lado da arena, na diregdo do portal mais préximo.
Algumas das criaturas mordem o ar conforme sdo empurradas de volta
para as sombras abaixo da arena, outras grunhem e atiram gotas de baba
preta como atores relutantes sendo arrastados para fora do palco.



Alice observa aquilo da arquibancada com um desprazer silencioso. No
momento, os outros espectadores estdo de pé, batendo palmas para
acompanhar o som do heavy metal, gritando para a horda de mortos-vivos
sendo levada para fora. Alice estende a mdo para o chdo abaixo de si e
encontra a maleta médica preta sob o banco. Ela pega a maleta,
rapidamente luta para sair do assento e, entdo, corre degraus abaixo até o
campo.

Quando Alice chega ao nivel da arena, os dois gladiadores — Gabe e
Bruce — estdo indo embora, dirigindo-se a saida sul. Ela corre atras deles.
Pelo canto do olho, sente uma figura fantasmagdrica emergindo das
sombras do portal norte atrds de si, fazendo uma entrada dramdtica
comparavel ao rei Lear atuando em Stratford-Upon-Avon.

Ele chega ao campo todo em suas vestes de couro e apliques
metdlicos, as botas de cano longo levantando poeira, o sobretudo
tremeluzindo a brisa atrds de si. O homem parece um cagador de
recompensas grisalho do século XIX, com a pistola agitando-se no quadril
conforme caminha. A multiddo irrompe em emogdo quando o vé, uma onda
de aplausos e vivas. Um dos trabalhadores, um homem mais velho com
uma camiseta da Harley e com barba estilo ZZ Top, corre até a figura com
um microfone de fio.

Alice se vira e alcanga os dois guerreiros exaustos.

— Bruce, espera!

Mancando bastante, o grande homem negro chega ao limite do arco
sul, para e se vira. Seu olho esquerdo inchou completamente até se fechar,
e os dentes estdo manchados de sangue.

— O que vocé quer?

— Quero ver esse olho — responde Alice, aproximando-se dele,
ajoelhando-se e abrindo a maleta médica.
— Estou bem.

Gabe se junta aos dois com um sorrisinho no rosto.

— Qual é o problema, pequeno Bruce esta com doddi?

Alice olha com mais atengdo, dando leves batidinhas no osso do nariz
de Bruce com uma gaze.

— Meu Deus, Bruce... por que ndo me deixa levar vocé para ver o Dr.



Stevens?

— E s6 um nariz arrebentado — diz Bruce, afastando Alice. — Eu disse
que estou bem!

Ele chuta a maleta médica, e ela se vira, os instrumentos e
suprimentos se espalhando pela terra. Alice emite um murmurio exasperado
e se abaixa para catar as pegas. Em seguida, a musica cessa, € o som de
uma voz baixa, aveludada e amplificada, ecoa pelo vento e pelo barulho da
multiddo.

— SENHORAS E SENHORES... AMIGOS E COMPANHEIROS RESIDENTES
DE WOODBURY... QUERO AGRADECER A TODOS POR PARTICIPAREM DO
ESPETACULO DE HOJE. FOI DE ARRASAR!

Alice olha por cima do ombro e vé& o governador parado no centro da
arena.

O homem sabe como cativar o recinto. Ele avalia a multiddo com fogo
no olhar, agarrando o microfone manual com a sinceridade inflada do pastor
de uma megaigreja, dono de uma aura estranha e carismatica. Ndo é um
homem grande, ndo € particularmente bonito — na verdade, olhando de
perto, pode-se até dizer que é desleixado e malnutrido —, mas ainda assim
Philip Blake passa um ar de confianga sobrenatural. Tem olhos escuros que
refletem a luz como geodos, e seu rosto anguloso é adornado por um
bigode retorcido para cima, como o de um bandido do Terceiro Mundo.

Philip se vira e acena com a cabega para a saida sul, fazendo com que
a coluna de Alice se enrijega quando a jovem sente o olhar frio do
Governador sobre si. A voz amplificada estala e ecoa:

— E QUERO MANDAR UM GRITO ESPECIAL PARA NOSSOS
GLADIADORES DESTEMIDOS, BRUCE E GABE! MOSTREM UM POUCO DE
AMOR A ELES, PESSOAL — ERGAM A MAQ!

Os vivas e gritos e urros sobem diversos tons, ecoando para além dos
postes de metal e das marquises afastadas, como uma matilha faminta de
cdes que ladram. O Governador deixa a coisa rolar, um maestro,
pacientemente guiando a sinfonia. Alice fecha a maleta médica e fica de pé.

Bruce acena heroicamente para a multiddo, entdo segue Gabe para
dentro das sombras do recuo, sumindo na rampa de saida com a
formalidade de um ritual religioso.



Do outro lado da arena, Philip Blake abaixa a cabega, esperando que a
onda de vivas retroceda para o mar.

No siléncio crescente, ele abaixa de leve o tom, falando suavemente
com sua voz aveludada, que é levada pelo vento:

— AGORA... FALANDO SERIO POR UM MINUTO... SET QUE NOSSOS
MANTIMENTOS ESTAO FICANDO UM POUCO ESCASSOS. MUITOS DE
VOCES ANDAM ECONOMIZANDO E RACIONANDO. FAZENDO SACRIFICIOS.

O Governador ergue o rosto para seu rebanho, fazendo contato visual
conforme continua:

— SINTO A PREOCUPACAO CRESCENDO. MAS QUERO QUE TODOS
SAIBAM... O ALIVIO ESTA A CAMINHO. VAMOS FAZER UMA SERIE DE
BUSCAS.. A PRIMEIRA AMANHA.. E ESSAS BUSCAS VAO JUNTAR
PROVISOES O BASTANTE PARA NOS FAZER RESISTIR. E ESSA E A CHAVE,
SENHORAS E SENHORES. ESSA E A COISA MAIS IMPORTANTE.
CONTINUAREMOS RESISTINDO! JAMAIS DESISTIREMOS! JAMAIS!

Alguns espectadores aplaudem, mas a maioria permanece em siléncio,
cética, ambivalente em seus assentos duros e frios. Eles estdo hd semanas
vivendo da agua azeda e metalica do pogo, das frutas podres dos pomares
descuidados. Deram a seus filhos as Ultimas carnes enlatadas e os restos
mofados de aves de caga defumadas.

Do centro da arena, o Governador mantém o olhar neles.

— SENHORAS E SENHORES, UMA NOVA COMUNIDADE ESTA SENDO
CONSTRUIDA AQUI EM WOODBURY... E E MINHA MISSAO SAGRADA
PROTEGE-LA. E FAREI O QUE PRECISA SER FEITO. SACRIFICAREI O QUE
PRECISAR SER SACRIFICADO. ESSE E O SIGNIFICADO DE COMUNIDADE!
QUANDO VOCE SACRIFICA AS PROPRIAS NECESSIDADES —PELAS
NECESSIDADES DA COMUNIDADE, VOCE ANDA DE CABECA ERGUIDA!

Isso aumenta um pouco os aplausos, alguns espectadores encontram
Jesus e emitem gritos. O Governador continua o sermao:

— VOCES TIVERAM DE SOFRER IMENSAMENTE DEVIDO A PRAGA.
FORAM DESTITUIDOS DE TUDO PELO QUE TRABALHARAM TANTO A VIDA
TODA. MUITOS DE VOCES PERDERAM ENTES QUERIDOS. MAS AQUIL... EM
WOODBURY... VOCES TEM ALGO QUE NAO PODE SER TOMADO POR
HOMEM OU BESTA: VOCES TEM UM AO OUTRO!



Agora, alguns dos residentes ficam de pé e aplaudem, enquanto outros
erguem punhos no ar. O barulho aumenta.

— DEIXEM QUE EU RESUMA PARA VOCES: O BEM MAIS PRECIOSO
QUE TEMOS NO MUNDO E NOSSO PROPRIO POVO. E PELO BEM DE NOSSO
POVO.. JAMAIS DESISTIREMOS.. JAMAIS CAfREMOS.. JAMAIS
PERDEREMOS A CALMA... E JAMAIS PERDEREMOS A FE!

Mais espectadores se levantam. Os vivas e os aplausos se elevam até
o céu.

— VOCES TEM UMA COMUNIDADE! E, CASO SE APOIEM NELA, NAO
HAVERA FORCA NO MUNDO QUE POSSA TOMA-LA DE VOCES! NOS
SOBREVIVEREMOS. PROMETO A VOCES. WOODBURY SOBREVIVERA! DEUS
ABENCOE A TODOS... E DEUS ABENCOE WOODBURY!

Do outro lado da arena, Alice carrega a maleta médica pela entrada sul
e nem olha para tras.

Ela ja viu esse filme.

Depois do espetdculo pds-jogo, Philip Blake para no banheiro masculino,
depois do portico cheio de lixo da arena. O espago estreito fede a urina
seca, mofo escuro e cocd de rato.

Philip se alivia, joga agua no rosto e entdo olha por um momento para
o préprio reflexo cubista no espelho rachado. Bem no fundo da mente, em
algum canto afastado de suas memdrias, 0 som de uma garotinha chorando
ecoa levemente.

Ele termina e sai batendo a porta, as botas com bico de metal e a
longa corrente do cinto tilintando, Philip percorre o longo corredor de
concreto, desce um lance de escadas, passa por outro corredor e, por fim,
desce o Ultimo lance de escadas, entdo chega a “pen” — a penitenciaria,
uma fileira de portas de garagem de enrolar cobertas de mossas e antigas
pichagdes.

Gabe estd diante da dltima porta, & esquerda, e enfia @ mdo em um
latdo metdlico de dleo. Entdo joga algo molhado por uma janela quebrada. O
Governador se aproxima sem dizer uma palavra e para diante de uma das



janelas.

— Bom trabalho Ia fora hoje, amigo.

— Obrigado, chefe.

Gabe enfia a mdo no latdo e puxa outro pedago, um pé humano
cortado displicentemente na altura do tornozelo, reluzente com sangue. O
homem casualmente o atira pela abertura irregular.

Philip olha pelo vidro sujo para o espago confinado de ladrilhos
borrifados de sangue. Ele vé a massa fervilhante de mortos-vivos — uma
pequena orgia de rostos azuis palidos e bocas escurecidas, as duas dizias
de errantes sobreviventes do evento do dia chafurdando nos pedagos de
corpo humano sobre o chdo de ladrilho, como uma vara de porcos selvagens
brigando por trufas — e observa fixamente, hipnotizado por um instante,
fascinado pelo espetaculo.

Por fim, Philip afasta o olhar da abominagdo e indica a lata cheia de
restos mortais frescos com um aceno de cabega.

— Quem ¢é desta vez?

Gabe ergue o rosto, a blusa de gola rulé preta e puida estd rasgada
sobre o peitoral e se alarga na altura da barriga gracas ao colete por
dentro, as axilas de Gabe apresentam manchas de suor, evidenciando o
esforgo fisico. Ele usa luvas cirdrgicas que pingam sangue fresco.

— Como assim?

— A gororoba que estd jogando, quem é?

Gabe assente.

— Ah... é aquele velhote que morava do lado do posto de gasolina.

— Causas naturais, espero?

— E. — Gabe assente e atira mais um pedaco pela abertura. — Ataque
de asma ontem a noite, coitado. Alguém disse que ele tinha enfisema.

O Governador emite um suspiro.

— Ele foi para a Gldria agora. Me dé um brago. Do cotovelo para baixo.
E talvez um dos 6rgdos menores... um rim, o coragao.

Gabe para, os ruidos Umidos deplordveis do frenesi alimentar ecoam
pelo corredor. Gabe langa ao Governador um olhar esquisito, uma mistura
de simpatia, afeigdo e talvez até mesmo dever, como um escoteiro prestes
a ajudar o lider da tropa.



— Que tal o seguinte — diz Gabe, a voz rouca se suavizando. — Por
que ndo vai para casa e eu os levo para vocé?

O Governador olha para ele.

— Por qué?

Gabe da de ombros.

— As pessoas me veem carregando alguma coisa, nem sequer pensam
duas vezes. Se vocé esta carregando algo, querem ajudar... talvez perguntar
0 que €, imaginando o que esta fazendo.

Philip encara o homem por um momento.

— Tem razdo nisso.

— Néo vai pegar bem.

Philip d& um aceno de satisfagdo.

— Esta bem, entdo. Faremos do seu jeito. Estarei em casa durante o
resto da noite, traga pelos fundos.

— Entendido.

O Governador se vira para ir embora e entdo para por um momento.
Ele se volta para Gabe e sorri.

— Gabe... obrigado. Vocé é um homem bom. O melhor que tenho.

O homem de pescogo robusto sorri. Uma insignia de mérito para o
melhor escoteiro.

— Obrigado, chefe.

Philip Blake se vira e se dirige as escadas com uma alteragdo muito
sutil no andar, um vago, porém distinto, saltitar nos passos.

O mais proximo que Woodbury tem de uma mansdo executiva é o
apartamento de trés quartos que se estende pela cobertura de um enorme
prédio de condominio no fim da rua principal. Pesadamente fortificado, a
porta da frente é vigiada o tempo todo por uma equipe rotativa de
atiradores, que operam as torretas do outro lado da rua, o prédio é de
tijolos amarelos limpos, tem as juntas bem feitas e é livre de grafite e de
sujeira.

Philip Blake entra no sagudo naquela noite e, assobiando alegremente,
passa pela grande estante de caixas de correio metdlicas que ndo veem o
servigo postal ha mais de 28 meses. Ele sobe as escadas, dois degraus por



vez, sentindo-se bem, digno e cheio de afeigdo pelos irmédos da cidadezinha,
a extensdo de sua familia, seu lugar nesse novo mundo. A porta, ao fim do
corredor do segundo andar, ele para, pega as chaves e entra.

O lugar jamais chegaria as paginas da revista Architectural Digest. Os
cOmodos acarpetados estdo, na maior parte, sem mobilia, algumas
poltronas aqui e ali cercadas por caixas. Mas o lugar é limpo e bem
organizado, um macrocosmo da mente compartimentada e organizada de
Philip Blake.

— O papai chegou — anuncia ele, cuidadosamente, quando entra na
sala. — Desculpe tanto atraso, amorzinho... dia ocupado. — Ele desafivela a
arma, abre o colete e coloca as chaves e a pistola no aparador ao lado da
porta.

Do outro lado da sala, uma garotinha de vestido salopete desbotado
estd de costas para Philip. Ela bate o corpo levemente contra a enorme
janela panordmica, como um peixe dourado tentando, compulsivamente,
escapar do aquario.

— Como vai minha princesinha? — diz ele ao se aproximar da crianga.
Momentaneamente perdido na felicidade doméstica de uma vida normal,
Philip se ajoelha atrads da menina e estende a m&o, como se esperando um
abrago.

— Vamos |3, bonequinha... € seu papai. N&o tenha medo.

A coisinha que um dia foi uma menina se vira de repente para encara-
lo, esticando a corrente presa a coleira de ferro. Ela emite um grunhido
gutural, estalando os dentes podres para Philip. O rosto — um dia aquele de
um lindo querubim de olhos azuis — agora exibe a cor dos mortos, palida
como barriga de peixe. Os olhos estdo vazios, bolinhas de gude brancas e
leitosas.

Toda a felicidade é drenada de Philip Blake quando ele afunda no chdo,
sentando-se de pernas cruzadas no carpete diante da menina,
suficientemente longe do alcance dela. Ela ndo me reconhece. A mente de
Philip acelera, seus pensamentos retomam a disposigdo padrdo, sombria e
deprimente: Por que ela ndo me reconhece, porra?

Philip Blake acredita que os mortos-vivos podem aprender, que ainda
podem acessar partes dormentes de suas memorias e seus passados. Ele



ndo tem prova cientifica dessa teoria, mas precisa acreditar nela, precisa.

— Estd tudo bem, Penny, é s6 o papai. — Philip estende a m&o para a
menina como se ela a fosse pegar. — Me dé sua méo, querida. Lembra? Se
lembra de quando costumdvamos ficar de mé&os dadas e fazer longas
caminhadas até Lake Rice?

Ela tateia o ar em busca da mdo dele, tenta puxa-la para a boca, os
minUsculos dentes como os de piranhas fechando-se com forga.

Philip puxa o brago de volta.

— Penny, ndo! — Ele repete o movimento, uma tentativa de pegar
carinhosamente a mdo da menina. Mas ela tenta dar outra mordida. —
Penny, pare com isso! — Philip luta para controlar a raiva. — Ndo faga isso.
Sou eu... papai... ndo me reconhece?

Ela segura a m&o de Philip, a boca preta e em decomposigdo de Penny
mastiga o ar, e seu halito toxico e fétido é soprado com um grunhido
Umido.

Philip se afasta. Ele fica de pé. Entdo passa as méos pelos cabelos, o
estébmago se contorce de angUstia.

— Tente lembrar, querida — implora ele, com um nd na garganta, a
voz falhando como se prestes a solugar. — Vocé consegue. Sei que
consegue. Tente lembrar quem sou.

A coisa-menina dd um puxdo na corrente, a boca movendo-se
involuntariamente. Ela inclina a cabega destruida para Philip — os olhos sem
vida exibem apenas fome e, talvez, até mesmo um trago de confusdo — a
confusdo de um sonambulo que vé algo que ndo se encaixa.

— Que droga, crianga, vocé sabe quem eu sou! — Philip fecha as
mdos em punho e se ergue sobre Penny. — Olhe para mim! Sou seu pai!
N&o consegue ver isso?! Sou seu papai, porcaria! Olhe para mim!

A crianga morta rosna. Philip solta um rugido de 6dio, ergue a mao
instintivamente para dar um tapa na menina quando, de subito, o ruido de
batidas a porta quebra o feitigo. Philip pisca ao ouvir o barulho, a mdo
direita ainda prestes a acertar a crianga.

Alguém bate a porta dos fundos. Ele olha por cima do ombro. O som
vem da cozinha, onde a porta externa se abre para um deque improvisado
que da para um beco estreito.



Exalando um suspiro, Philip alonga as mdos e inspira a raiva de volta.
Ele se afasta da crianga, respirando devagar e profundamente enquanto se
dirige para o outro lado do apartamento. Philip vai até a porta dos fundos e
abre.

Gabe estd parado nas sombras, segurando uma caixa de papeldo com
manchas Umidas oleosas.

— 0i, chefe. Aqui esta aquela coisa que vocé disse que...

Philip estende o brago para a caixa, pega-a sem dizer nada e volta pra
dentro.

Gabe continua ali, parado, na escuriddo, frustrado pela recepgao
brusca, enquanto a porta bate em sua cara.

Naquela noite, Lilly tem dificuldades para dormir. Vestida com uma
camiseta Umida da Georgia Tech e calcinha, estad deitada no colchdo sem
lengol do futon, tentando encontrar uma posicdo confortavel, encarando as
rachaduras no teto de gesso do apartamento térreo imundo.

A tensdo em sua nuca, na lombar e nas articulagbes toma conta de
Lilly feito corrente elétrica latejando intermitentemente pelo corpo. Deve
ser essa a sensacdo de tratamentos eletroconvulsivos. Lilly teve um
terapeuta que sugeriu TEC para seu suposto distlrbio de ansiedade. Lilly
recusou. Mas sempre se perguntou se o tratamento teria ajudado.

Agora, todos os terapeutas se foram, os divas estdo virados, os
prédios comerciais foram dizimados e abandonados, as farmécias,
saqueadas, todo o campo da psicoterapia, extinto, do mesmo modo que os
SPAs e parques aquaticos. Adora, Lilly Caul estd por conta propria, sozinha
com sua insOnia dilacerante e pensamentos andando em circulos,
assombrados por memdrias do falecido Josh Lee Hamilton.

Em grande parte, Lilly pensa no que Bob Stookey murmurou para ela
mais cedo naquele dia, durante a catatonia ébria na calgada. Lilly precisou
se abaixar para ouvir o chiado fraco de Bob, as palavras saindo com uma
urgéncia trabalhosa.

— Preciso contar a ela o que ele disse — murmurava Bob ao ouvido de
Lilly. — Antes de morrer... ele me contou... Josh me contou... foi Lilly... Lilly
Caul... foi ela... a Unica que ele ja amou.



Lilly jamais acreditara naquilo. Nunca. Ndo na época. Ndo quando o
grande Josh Hamilton estava vivo. Nem mesmo depois que Josh foi
assassinado a sangue frio por um dos brutamontes de Woodbury. A muralha
que havia em torno do coragdo de Lilly era devido a culpa? Porque havia
incitado e usado Josh para, principalmente, protegdo?

Ou seria porque Lilly simplesmente ndo se amava o bastante para
amar outra pessoa?

Depois de ouvir a frase disparada por um bébado cataténico na calgada
naquele dia, Lilly se enrijecera com horror. Tinha se afastado do velho como
se ele fosse radioativo, entdo disparou enlouquecidamente até o
apartamento, trancando-se do lado de dentro.

Agora, na escuriddo eterna de seu apartamento solitario, a inquietude e
a angUstia fazem sua pele se arrepiar, e Lilly deseja profundamente os
remédios que, em outros tempos, costumava tomar como se fossem
doces. Daria o ovario esquerdo por um comprimido de Valium, um Xanax,
quem sabe até um Ambien... droga, ela até se contentaria com uma bebida
forte. Lilly encara o teto mais um pouco e finalmente tem uma ideia.

Ela sai da cama e vasculha uma caixa de péssegos com parcos
mantimentos. Entre as duas latas de carne enlatada, a barra de sabdo Ivory
e o rolo de papel higiénico usado pela metade — em Woodbury, o papel
higiénico é agora adquirido e distribuido com a crueldade de uma barra de
ouro sendo negociada na bolsa de valores de Nova York —, Lilly encontra
um frasco quase vazio de NyQuil.

Ela entorna o que restou na boca e volta para a cama. Esfregando os
olhos, Lilly respira de modo curto e tenta limpar a mente e ouvir o ruido
branco dos geradores do outro lado da rua, os zunidos onipresentes e
entorpecedores tornando-se as batidas de um coragdo em seus ouvidos.

Pouco mais de uma hora depois, Lilly afunda no colchdo suado e nas
garras de um pesadelo vivido e aterrorizante.

Poderia ser parcialmente culpa do NyQuil agindo em seu estdmago
vazio, ou parcialmente devido as reminiscéncias repulsivas da luta de
gladiadores que assistira agarrando-se a mente de Lilly, ou talvez o
resultado dos sentimentos ndo resolvidos por Josh Hamilton, mas, seja la
qual for o motivo, Lilly se v& andando sem rumo por um cemitério



campestre, na escuriddo da noite, procurando desesperadamente o timulo
de Josh.

Ela estd perdida e ouve o som de rosnados ferais na floresta escura
atrés de si, dos dois lados. Lilly ouve galhos se partindo, cascalho se
quebrando, os passos arrastados dos mortos-vivos — centenas deles —
vindo em sua diregdo.

Ela ultrapassa lapide apds lapide ao luar.. em busca do local do
descanso final de Josh.

A principio, o ruido ritmico de pancadas entra na narrativa do sonho
subitamente, distante, os ecos baixos, afogados pelo ruido crescente dos
mortos. Lilly nem mesmo toma consciéncia do barulho por um bom tempo.
Estd ocupada demais procurando freneticamente a lapide importante,
ziguezagueando entre uma floresta de pedras cinza e desgastadas. Os
Mordedores se aproximam.

Por fim, Lilly vé um timulo recente a distancia, em uma encosta
ingreme de terra pedregosa e drvores esqueléticas. Sob as sombras ha uma
ldpide branca como ossos, de marmore, sozinha, o brilho palido da lua
refletindo-se na superficie. A lapide estd no topo de uma colina de terra
Umida avermelhada, e, conforme Lilly se aproxima, o nome gravado na
superficie se torna visivel ao luar:

JOSHUA LEE HAMILTON
N. 15/1/69 M. 21/11/12

O som das pancadas é registrado pelos ouvidos de Lilly conforme ela
se aproxima do tdmulo. O vento sussurra. Os errantes se aproximam. Pelo
canto do olho, ela entrevé o bando que a cerca, os corpos putridos
emergindo do bosque, arrastando-se na diregdo de Lilly, roupas finebres em
frangalhos tremeluzindo ao vento, punhados de olhos mortos na escuriddo
como moedas brilhantes.

Quanto mais Lilly se aproxima da lapide, mais evidente fica o barulho.

Ela sobe a encosta e se aproxima do timulo. O som das pancadas se
revela ser o de ruidos abafados de batidas — um punho batendo contra uma
porta ou, talvez, contra o interior de um caixd —, o barulho sufocado pelas



camadas de terra. Lilly ndo consegue respirar. Ela se ajoelha ao lado da
ldpide. O barulho de batidas vem de dentro do tdmulo de Josh. Naquele
momento torna-se tdo alto que a terra fofa na superficie do tumulo
estremece e rola pela colina em mindsculas avalanches.

O terror de Lilly se modifica. Ela toca o monte trémulo de terra. Seu
coragdo fica gélido. Josh estd la embaixo, batendo do lado de dentro do
proprio caixdo, uma suplica terrivel para ser libertado da morte, para ser
solto da prisao.

Os errantes seguem na diregdo de Lilly, ela consegue sentir o hdlito
putrido deles em sua nuca, as sombras alongadas deslizando colina acima
em ambas as laterais de Lilly. Ela esta condenada. Josh quer sair. As
batidas aumentam. Lilly olha para o tdmulo, as lagrimas descem pelas
bochechas, pingam de seu queixo. As lagrimas de Lilly inundam a terra. As
tabuas grosseiramente pregadas do caixdo simples de Josh ficam visiveis
em meio a lama, algo se move dentro das ripas.

Lilly chora. Os errantes a cercam. As batidas aumentam e viram
pancadas estrondosas. Lilly soluga, estende a mdo e carinhosamente toca o
caixdo quando, de subito...

... Josh emerge da clausura de madeira, rasgando as tdbuas como se
fossem palitos de fésforos, a boca faminta dele morde o ar, um rosnado
inumano sai de dentro dele. Lilly grita, mas nenhum som sai de dentro dela.
O rosto enorme e quadrado de Josh se contorce em sua sede de sangue
conforme ele ataca o pescogo de Lilly, os olhos tdo mortos e brilhantes
quanto uma moeda de prata.

O impacto dos dentes podres de Josh acertando-lhe a jugular desperta
Lilly em um espasmo de terror.

Lilly acorda sobressaltada, ensopada de suor febril, a luz da manha vibrando
com o som de alguém batendo a porta de seu apartamento. Ela arqueja
para tomar folego. Entdo pisca para afastar o pesadelo, o ruido do préprio
grito ainda ecoando em seus ouvidos. As batidas continuam.

— Lilly? Vocé estd bem?

A voz familiar, abafada do lado de fora da porta de entrada, mal é
registrada pelos ouvidos de Lilly. Ela esfrega o rosto, respira fundo algumas



vezes e tenta se recompor.

Por fim, o quarto entra em foco, e a respiragdo de Lilly volta ao
normal. Ela se arrasta para fora da cama, a tontura tomando Lilly enquanto
procura a calga jeans e a blusa. As batidas ficam frenéticas.

— Ja vou! — grita ela, com a voz esganigada enquanto veste as
roupas.

Lilly vai até a porta.

— Ah... oi — murmura ela depois de abrir a porta e ver Martinez
parado a entrada, sob a luz palida.

O latino-americano alto e esguio usa uma bandana na cabega ao estilo
de um pirata, tem bragos musculosos, os quais despontam das mangas
cortadas de sua camisa de trabalho. Martinez tem um rifle de assalto
jogado por cima do ombro largo, e o rosto bonito dele se contrai com
preocupagao.

— Que diabos estd acontecendo aqui? — diz ele, olhando Lilly de cima
a baixo com os olhos castanhos brilhando de preocupagdo.

— Estou bem — responde ela, sem convencer muito.

— Vocé esqueceu?

— Ha... ndo.

— Pegue suas armas, Lilly — diz Martinez. — Vamos sair para aquela
busca sobre a qual falei, e precisamos de todas as maos no servigo.



— Bom dia, chefe!

Um homem careca e atarracado de meia-idade chamado Gus
cumprimenta Martinez e Lilly ao lado do caminhdo de carga leve mais
afastado, caminhdo esse que blogueia o portdo de saida do lado norte da
cidade. Gus tem o pescogo largo como o de um rinoceronte e usa uma
camiseta sem manga manchada de dleo repuxada em torno de uma barriga
rotunda. O sujeito passa a impressédo de ser in(til como arma. Mas o que
Ihe falta em inteligéncia ele compensa em lealdade.

— Bom dia, Gus — diz Martinez ao se aproximar. — Vocé se importa
de pegar alguns daqueles galGes de gasolina vazios, para o caso de darmos
sorte na viagem?

— Imediatamente, chefe.

Gus da meia-volta e sai dando passos desleixados, levando a
espingarda .12 com coronha de pistola sob o brago como se fosse um jornal
que ainda ndo teve a chance de ler. Martinez e Lilly observam o pequeno
troll sumir ao virar uma esquina.

Lilly olha para o leste e vé o sol do inicio da manh& despontar sobre o
limite da barricada. Nem s&o 7 horas ainda e o frio anormal da semana
anterior ja era. Nessa parte da Gedrgia, a primavera pode ser um pouco
bipolar — entra fria e chuvosa, mas fica quente e Umida como os tropicos,
sem avisar.

— Lilly, por que ndo vai atrds com os outros? — Martinez indica com
a cabega um enorme caminhdo militar de carga pesada a meia distancia. —
Colocarei o velho Gus no banco do carona ao meu lado, caso a gente
precise derrubar alguma coisa no caminho.

Ocioso, sob um dossel de carvalhos que se agitam, o caminhdo de
carga pesada esta perpendicular ao de carga leve. Ele tem enormes pneus
manchados de lama e uma carcaga aparafusada resistente a minas, tdo
durdvel quanto um tanque — uma aquisi¢do recente da estagdo vizinha da
Guarda Nacional. A cagamba traseira tem cobertura de lona.



Quando Martinez e Lilly se aproximam, um homem mais velho usando
boné de beisebol e uma jaqueta de seda surge diante do caminhdo, limpando
as maos em um retalho oleoso. Envelhecido, magro como uma tripa, na
casa dos 60 anos, de olhar astuto e um cavanhaque ruivo grisalho, David
Stern tem o porte vagamente majestoso e valentdo de um técnico de
futebol americano de faculdade.

— Estava com menos um quarto — diz ele para Martinez. — Coloquei
um pouco de gasolina reciclada... deve manté-la andando por um tempo.
Bom dia, Lilly.

Lilly d& um aceno de cabega relutante para o homem e murmura um
cumprimento sonolento.

Gus volta com dois galBes plasticos de gasolina desgastados.

— Jogue na traseira, Gus. — Martinez vai até a traseira do caminhdo.
Lilly e David o seguem. — Onde esta a pequena dama, David?

— Aqui! — A lona é aberta, e Barbara Stern enfia a cabega para fora.
Esta ficando grisalha. Também na casa dos 60 anos, veste uma jaqueta
jeans por cima de um vestido havaiano de algoddo desbotado, e tem os fios
de cabelo rebeldes e prateados da mulher que, mesmo maternal, ainda
conserva sua sensualidade. O rosto de Barbara, bastante enrugado e
queimado pelo sol, estd animado com a inteligéncia agugada que, se
presume, manteve o marido dela na linha todos esses anos. — Tentando
ensinar alguma coisa ao Jdnior aqui. E como arrancar um dente.

O “Jdnior” ao qual Barbara se refere surge subitamente de dentro da
cagamba, ao lado dela.

— Mi-mi-mi — diz o jovem, com um sorriso implicante. Um rapaz de
22 anos, com cachos longos, castanhos, marrons como café espresso,
Austin Ballard tem olhos determinados, que brilham com esperteza. Com
jaqueta de couro de piloto e muiltiplas correntes de bijuterias no pescogo,
exibe o ar de um roqueiro de segunda classe, um bad boy incorrigivel. —
Como diabos vocé aguenta, Dave? — pergunta ele.

— Beba muito e concorde com tudo o que ela diz — responde David
Stern, brincando, atrés de Martinez. — Barbara, pare de bancar a mde do
garoto.

— Ele estava tentando acender um cigarro aqui, pelo amor de Deus —



resmunga Barbara Stern. — Quer que eu deixe ele fumar e mande todos
nés para o reino dos céus?

— Tudo bem, gente, vamos parar. — Martinez verifica o cartucho de
munigdo. Esta todo profissional, talvez até um pouco sobressaltado. —
Temos um trabalho a fazer. Todo mundo j& conhece a rotina. Vamos fazer
isso com o minimo de enrolago.

Martinez ordena que Lilly e David entrem na traseira com os outros
dois e entdo leva Gus para a cabine.

Lilly sobe e entra na atmosfera fétida do compartimento de carga. A
cdmara sem ar fede a suor velho, cordite e bolor. Uma lampada redonda
dentro de uma grade ilumina levemente os contéineres de transporte
alinhados ao longo de cada um dos lados do piso corrugado. Lilly procura
um lugar para se posicionar.

— Guardei um lugar para vocé — diz Austin a ela, com um sorrisinho
lascivo, dando tapinhas no contéiner desocupado ao seu lado. — Qual é,
relaxe... ndo vou morder.

Lilly revira os olhos, suspira e se senta ao lado do jovem.

— Guarde suas mdos para vocé€, Romeu — brinca Barbara Stern do
outro lado da clausura deprimente em que se encontram. Ela estd sentada
em uma caixa de madeira baixinha ao lado de David, que sorri para os
outros dois do outro lado do compartimento de carga.

— Eles formam um belo par, ndo é? — pergunta David, com um brilho
nos olhos.

— Ah, por favor — murmura Lilly, levemente enojada. A Ultima coisa
que quer é se envolver com um cara de 22 anos, ainda mais um garoto que
gosta tdo irritantemente de flertar como Austin Ballard. Nos (ltimos trés
meses, desde que apareceu em Woodbury vindo do norte, malnutrido e
desidratado, com um grupo de dez farrapos, Austin cantou quase todas as
mulheres solteiras que ainda ndo chegaram a menopausa.

Caso insistissem, no entanto, Lilly teria de admitir que Austin Ballard
é 0 que sua velha amiga Megan chamaria de “colirio para os olhos”. Com a
cabeleira cacheada e os longos cilios, poderia facilmente aquecer a alma
solitaria de Lilly. Além do mais, parece que hd mais do que os olhos veem
no garoto. Lilly j@ o tinha visto em agdo. Sob a aparéncia de menino



bonitinho e o charme rebelde, hd um jovem corajoso, fortalecido pela praga,
que parece mais do que disposto a se colocar na linha de frente pelos
amigos sobreviventes.

— Lilly gosta de se fazer de dificil — intromete-se Austin, ainda com
aquele sorriso lateral. — Mas ela vai se tocar.

— Continue sonhando — murmura Lilly, conforme o caminhdo vibra e
ronca.

Os freios sdo acionados, e o compartimento de carga estremece
quando o veiculo lentamente sai do lugar.

Lilly ouve um segundo motor — um caminhdo grande — acelerando do
lado de fora da cagamba. O estémago se aperta de leve a medida que
percebe que a saida estd se abrindo.

Martinez observa o caminhdo de carga leve dar ré devagar a partir da
abertura, o cano de escapamento vertical cuspindo e jorrando fumaca,
abrindo uma brecha de quase 8 metros na barricada.

O bosque adjacente a Woodbury se revela no sol palido a cem metros
de distancia. Nenhum errante a vista. Por enquanto. O sol, ainda baixo no
céu, irradia-se através das arvores distantes em pequenas particulas
enevoadas, queimando a neblina de antes do amanhecer.

Adiantando-se mais 6 metros, Martinez para o caminhdo e abre a
janela. Ele ergue o rosto para dois atiradores agachados sobre uma
plataforma elevatéria, a qual esta erguida contra o canto da parede.

— Miller! Faga um favor, sim?

Um dos homens — um afro-americano magricela com uma camisa do
Atlanta Falcons — se inclina sobre a beirada.

— E s6 dizer, chefe.

— Enquanto estivermos fora, mantenha o muro livre de Mordedores.
Pode fazer isso por mim?

— Pode deixar!

— Queremos uma entrada facil na volta. Entendeu?

— Pode deixar, cara! Ndo se preocupe!

Martinez emite um suspiro, subindo a janela de novo.

— Aham — murmura ele aos sussurros, entdo passa a marcha no



caminhdo e pisa no acelerador. O veiculo ronca e parte em diregdo a manhd
sombria.

Por apenas um instante, Martinez olha pela janela do lado do motorista
para o retrovisor lateral. Entre véus de poeira erguida pelos pneus imensos,
ele vé Woodbury se afastando a distancia atrds do grupo.

— N&o me preocupar-... claro. O que poderia dar errado?

O grupo leva meia hora para chegar a rodovia interestadual 85. Martinez
pega a estrada de Woodbury a oeste, serpenteando entre as carcagas
abandonas de carros e caminhGes que engarrafam a via de duas pistas,
mantendo a velocidade entre 60 e 80 quildmetros por hora para o caso
improvavel de algum Mordedor desgarrado tentar sair aos tropegos do
bosque e os atacar.

Conforme o caminhdo de carga intermitentemente desvia de
escombros, o movimento oscilante mantém as pessoas na parte traseira
agarradas aos assentos. Sentindo-se enjoada, Lilly se empenha em evitar
rogar o corpo contra Austin.

A caminho da interestadual, eles passam por Greenville, mais uma
comunidadezinha agraria ao longo da autoestrada 18 que é praticamente a
imagem espelhada de Woodbury. Antes, Greenville era o centro
administrativo, um enclavezinho ristico de prédios governamentais de
tijolos vermelhos, domos brancos oficiais e casas vitorianas imponentes,
muitas das quais estavam nos registros historicos. Agora, o lugar jaz
demolido e drenado de qualquer vida ao sol cruel da manha. Pela lona
traseira tremeluzente, Lilly consegue ver os destrogos — janelas com
tabuas, colunatas quebradas e carros virados.

— Parece que Greenville foi saqueada — comenta David Stern,
melancdlico, enquanto o grupo encara pela traseira a devastagdo que passa
por eles.

Muitas das janelas exibem a marca de pichagdo esclarecedora: um
enorme M mailsculo em um circulo, que significa MORTOS, que significa
“Melhor nem tentar”. A letra adorna muitos dos prédios naquela parte do
estado.

— Qual é o plano, Dave? — pergunta Austin, limpando as unhas com



uma faca de caga, uma mania que irrita Lilly imensamente. Ela ndo
consegue decidir se é um habito genuino ou se é apenas exibicionismo.

David Stern dé de ombros.

— Acredito que a cidade seguinte, Hogansville, acho, tem uma
mercearia que Martinez considera ser ainda viavel.

— Viavel?

Outro gesto de ombros de David.

— Quem sabe... é tudo um processo de eliminagdo.

— E, bem... vamos apenas nos certificar de que nés ndo sejamos
eliminados no processo. — Ele se vira e cutuca Lilly gentiimente nas
costelas com o cotovelo. — Entendeu, Lilly?

— Ha ha ha — diz ela, entdo olha de novo para fora do caminhdo.

Eles passam por uma rua de acesso familiar, que serpenteia para fora
da via principal de duas pistas, uma grande placa na lateral da estrada
reflete o sol da manhd. A logomarca registrada, com o sol dourado, pende
para o lado, as letras azuis enormes estdo rachadas e desbotadas e
salpicadas de coc6 de passaros:

Walmart
Economize. Viva melhor.

Um arrepio gélido de pesar percorre a barriga de Lilly a medida que se
lembra dos eventos do ano anterior. Naquele mesmo Walmart, ela e Josh e
o contingente de Atlanta toparam pela primeira vez com Martinez e seus
seguidores. Em flashes de memérias confusas, Lilly recorda-se de encontrar
armas e suprimentos... e, entdo, de esbarrar em Martinez... do impasse... de
Megan ficando histérica... entdo de Martinez fazendo a apresentagdo de
vendas dele... e, finalmente, de Josh angustiado quanto a experimentar ou
ndo Woodbury por um tempo.

— O que ha de errado com essa intersecdo? — Austin aponta com o
polegar na diregdo do supermercado destruido conforme passam voando
pela propriedade.

— Tudo — murmura Lilly, aos sussurros.

Ela vé errantes desgarrados percorrendo o estacionamento do Walmart



como aparigdes do inferno, os carros virados e os carrinhos de compras
espalhados tdo fossilizados e fustigados pela agdo do tempo que agora tém
ervas daninhas crescendo por dentro. As bombas do posto de gasolina estdo
enegrecidas e chamuscadas dos incéndios que destruiram o lugar em
fevereiro. E a loja lembra uma ruina antiga feita de vidro quebrado e metal
enferrujado, pacotes e caixas vazios vomitados para fora de janelas
quebradas.

— O lugar foi saqueado de comida e suprimentos ha muito tempo —
lamenta David Stern. — Todos e mais alguns se serviram dele.

Conforme ultrapassam o Walmart, Lilly vé de relance, pela lona
tremeluzente, a fazenda agricola ao norte da propriedade. As silhuetas de
errantes — daquela distancia tdo pequenos e indiscerniveis quanto insetos
sob uma rocha — oscilam para trés e para a frente sob o matagal e atras
dos milharais mortos.

Desde o advento da horda, no ano anterior, a atividade dos errantes
aumentou, a populagdo de mortos-vivos cresce e se espalha nas estradas
secundarias e nas fazendas desoladas que antes estavam em descanso e
desertas. Rumores circulam sobre grupos desgarrados de cientistas, em
Washington e em laboratdrios subterraneos no Oeste, estarem
desenvolvendo modelos comportamentais e previsdes populacionais para os
mortos reanimados, e nada disso € promissor. Noticias ruins pairam sobre
a terra e pairam bem agora no compartimento de carga mal iluminado do
caminhdo de transporte conforme Lilly tenta afastar pensamentos sombrios
da mente.

— Ei, Barbara. — Lilly langa um olhar para a mulher de cabelos
grisalhos sentada diante dela. — Por que ndo nos conta a histéria famosa
de novo?

Austin revira os olhos de modo bem-intencionado.

— Ah, meu Deus... isso de novo ndo.

Lilly olha para ele.

— Vocé, cale a boca. Vamos, Barbara, conte a histdria da lua de mel.

Austin esfrega os olhos.

— Alguém me dé um tiro.

— Shhh! — Lilly cutuca Austin, entdo olha para a mulher mais velha e



consegue sorrir. — Va em frente, Barbara.

A mulher de cabelos grisalhos sorri para o marido.

— Quer contar?

David envolve a esposa com o brago.

— Claro, sera a primeira vez... eu falando. — Ele olha para a mulher
mais velha com aquele brilho nos olhos, e algo se passa entre os dois,
atravessando a clausura obscurecida e causando um aperto no coragdo de
Lilly. — Estad bem... primeiramente, eu estava 14 nos dias pré-historicos,
quando ainda tinha cabelos pretos e uma prostata que funcionava.

Barbara d& um soco brincalhdo no brago do marido.

— Pode apenas ir direto ao ponto, por favor? Estas pessoas ndo
precisam de seu histdrico urinario completo.

O caminhdo ronca sobre trilhos de ferrovia, chacoalhando o
compartimento de carga. David se segura no banco, entdo respira fundo e
SOrri.

— A questdo é que éramos apenas criangas.. mas estdvamos
loucamente apaixonados.

— Ainda estamos, por algum motivo.. Sabe Deus por que —
acrescenta Barbara, com um risinho, e langa ao marido um olhar
significativo.

David mostra a lingua para ela.

— Entdo, enfim... nos vimos em diregdo ao lugar mais lindo da terra:
Iguagu, na Argentina, com nada além das roupas nas costas e cerca de
cem ddlares em pesos.

De novo, Barbara se intromete:

— Se ndo me falha a memdria, “Iguagu” significa “garganta do diabo”,
e é basicamente um rio que corre pelo Brasil e pela Argentina. Lemos sobre
ele em um guia de turismo e achamos que seria a aventura perfeita.

David suspira.

— Ent&o, enfim... chegamos |& no domingo e segunda a noite tinhamos
caminhado todo o percurso rio acima, talvez 8 quildmetros, até uma
cachoeira incrivel.

Barbara balanga a cabega.

— Oito quildmetros? Esta brincando? Andamos umas 20 milhas!



David pisca um olho para Lilly.

— Ela exagera. Confie em mim... foram sé uns 20 ou 30 quildmetros.

Barbara, de brincadeira, cruza os bragos.

— David? Quantos quildmetros hd em uma milha?

Ele suspira e balanga a cabega.

— N&o sei, querida, mas tenho certeza de que vocé esta prestes a nos
dizer.

— Tipo 1,6... entdo, 30 quildmetros equivalem a umas 20 milhas.

David langa outro olhar para a esposa.

— Posso contar a histdria? Tudo bem por vocé?

Barbara vira o rosto com petuléncia.

— Quem estd Ihe impedindo?

— Entdo encontramos essa cachoeira incrivel, e quero dizer que é a
cachoeira mais linda da terra. De um Unico ponto, vocé esta praticamente
cercado, 360 graus, e a agua ruge ao seu redor.

— E muitos arco-iris! — diz Barbara maravilhada. — Em todo lugar
para onde se olhasse. Era realmente uma coisa incrivel

— Entdo — continua David. — A assanhadinha aqui decide brincar um
pouquinho.

Barbara sorri.

— Eu s6 queria dar um abracinho nele, s6 isso.

— E ela me apalpando enquanto a agua corria por todo lado ao nosso
redor...

— Eu ndo estava apalpando vocé!

— Ela estava me agarrando. E, do nada, diz: “David, onde estd sua
carteira?”. Entdo sinto a parte traseira da calga jeans, e, isso mesmo, a
coisa sumiu.

Barbara balanga a cabega de novo, revivendo o momento pela
milionésima vez.

— Minha pochete também estava vazia. Alguém nos roubou em algum
momento na fila. Passaportes, identidade, tudo. Estavamos presos no meio
da Argentina, dois americanos idiotas, e ndo tinhamos qualquer *m” de ideia
do que fazer.

David sorri consigo mesmo, mantendo 0 momento na memoéria como



uma heranga preciosa que ele guarda em uma gaveta. Lilly tem a sensagdo
de que aquilo é algo essencial para os Stern, algo ndo dito, mas tdo
poderoso quanto o movimento das marés ou a atragdo gravitacional da Lua.

— Voltamos para a cidade mais proxima e fizemos algumas ligagdes
— continua David —, mas ndo hda uma embaixada em quildmetros, e os
policiais sdo tdo Uteis quanto um dedo no olho.

— Nos disseram que tinhamos de esperar até que o problema com
nossa identidade fosse resolvido em Buenos Aires.

— Que fica, tipo, a umas 800 milhas de distancia.

— Quildmetros, Barbara. A 800 quildmetros de distancia.

— David, ndo comece.

— De qualquer forma, ainda tinhamos alguns centavos de pesos nos
bolsos, o equivalente a o qué, Barbara? Tipo 1,5 ddlar? Entdo encontramos
uma cidadezinha e convencemos um cara local a nos deixar dormir no chdo
do celeiro dele por 50 centavos de peso.

Barbara dé4 um sorriso melancdlico.

— Néo era exatamente o Ritz, mas nos viramos.

David sorri para a mulher.

— No fim das contas, o homem era dono de um restaurantezinho na
cidade e concordou em nos deixar trabalhando 14 enquanto esperavamos o
problema dos passaportes ser resolvido. Babs servia mesas, e eu
trabalhava nos fundos, enchendo linguicas de chorizo e fazendo menudo
para a populagdo local.

— O engragado é que foi uma das melhores épocas de nossas vidas.
— Barbara emite um suspiro pensativo. — Estdvamos em um ambiente tdo
diferente e s tinhamos um ao outro para buscar conforto, mas foi... foi...
bom. — Ela olha para o marido, e, pela primeira vez, o rosto enrugado de
matrona se suaviza. Uma expressdo toma conta de Barbara, apenas por um
instante, e extingue o tempo, apaga todos os anos e a transforma
novamente em uma jovem noiva apaixonada por um homem bom. — Na
verdade — diz Barbara, baixinho —, foi até meio que sensacional.

David olha para a esposa.

— Ficamos presos la por... o qué? Quanto tempo foi, Babs?

— Ficamos la por dois meses e meio, esperando noticias da



embaixada, dormindo com as cabras, vivendo daquela porcaria de menudo.

— Foi... uma experiéncia. — David envolve a mulher com o brago. Ele
beija carinhosamente a témpora de Barbara. — N&o teria trocado por todo o
cha do Tennessee.

O caminhdo estremece ao passar por mais uma série de saliéncias, e
o siléncio ruidoso que se segue pesa sobre Lilly. Esperava que a histdria
levantasse seu animo. Esperava que a distraisse, que a acalmasse, talvez
até mesmo fosse um bdlsamo para seus pensamentos deprimentes. Mas
serviu apenas para arranhar a casca que Lilly ergueu sobre o coragdo. Fez
com que ela se sentisse pequena, sozinha e insignificante.

Tontura percorre o corpo de Lilly, e ela sente vontade de chorar... por
Josh... por Megan... por si mesma... por todo aquele pesadelo de ponta-
cabega que toma conta da terra.

Por fim, Austin quebra o feitico com um franzir das sobrancelhas em
sinal de confusdo.

— Que porra é essa de menudo?

O caminhdo de carga sacoleja sobre uma série de trilhos ferrovidrios
petrificados e entra em Hogansville pelo oeste. Martinez mantém as duas
méos no volante conforme verifica as ruas desertas e as fachadas das
lojas pelo para-brisa.

O éxodo em massa deixou a cidadezinha coberta de grama e ervas
daninhas, bem fechada com tabuas de madeira e repleta de pertences
esquecidos pela rua — colchdes mofados, gavetas soltas e roupas imundas
agarradas a cada calha. Alguns errantes desgarrados, maltrapilhos como
espantalhos, vagueiam sem rumo nos becos e nos estacionamentos vazios.

Martinez pisa nos freios e reduz a velocidade do caminhdo a estaveis
30 quildbmetros por hora. Ele vé uma placa de rua e consulta a pagina
arrancada de uma antiga lista telef6nica que ele colou no painel. A Piggly
Wiggly de Hogansville parece ficar do lado oeste da cidade, a cerca de 800
metros de distancia. Os pneus estalam vidro quebrado e detritos, o barulho
atrai a atengdo de errantes proximos.

Do assento do carona, Gus enfia um cartucho na abertura da
espingarda .12.



— Deixe comigo, chefe — diz ele, abrindo a janela.

— Gus, espere! — Martinez estende a mao até uma mochila enfiada
entre os bancos. Ele encontra uma Magnum .357 de cano curto com um
silenciador e a entrega ao homem careca e rechonchudo. — Use isso, ndo
quero que o barulho atraia mais deles.

Gus abaixa a espingarda, pega o revilver, abre o tambor, verifica as
balas, entdo o fecha com um clique.

— Justo.

O careca mira o revilver para fora da janela e derruba trés cadaveres
com a facilidade de um homem jogando em um parque de diversdes. Os
estouros — abafados pelo supressor de barulho — parecem fogo estalando.
Os errantes caem um a um, o topo dos cranios deles se abrindo em bolhas
de fluido preto e tecido, os corpos despencando na calgada com pancadas
Umidas satisfatdrias. Martinez continua para o oeste.

Ele vira em um cruzamento bloqueado pelos destrogos da colisdo de
trés carros, os escombros queimados de metal e vidro estdo emaranhados
em uma confusdo amassada. O caminhdo de carga sobe a calgada, e Gus
abate outro par de errantes, vestidos em uniformes de paramédicos. O
caminhdo continua a descer a rua lateral.

Logo depois de um shopping a céu aberto fechado por tébuas, a placa
da Piggly Wiggly aparece no canto sul da rua, a entrada do estacionamento
deserto cheia com meia dizia de errantes. Gus os livra de seus
sofrimentos com pouca comogdo — parando uma vez para recarregar —
enquanto o caminhdo entra devagar no estacionamento.

Um dos errantes cai contra a lateral do caminhdo, uma fonte de
sangue oleoso jorra sobre o capd antes que o corpo deslize para baixo das
rodas.

— Merda! — xinga Martinez, ao parar diante da loja.

Pelo para-brisa manchado de sangue, ele consegue ver a éarea de
desastre que € a antiga Piggly Wiggly. Calgada quebrada e vasos de plantas
virados se esparramam pela fachada da loja, as janelas estdo todas
quebradas e com os vidros afiados, fileiras de carrinhos de compras
enferrujados estdo jogados de lado ou esmagados por vigas quebradas. No
interior sombreado da loja, os corredores estdo saqueados, as prateleiras,



vazias; lampadas pendem pelos fios, rodopiando vagarosamente ao vento.
— Merda! Merda! Merda! Merda-merda-merda!
Martinez esfrega o rosto, recosta-se no banco do motorista.
Gus olha para ele.
— E agora, chefe?

A lona se abre, a luz cruel do dia inunda o compartimento de carga. O
brilho faz Lilly piscar e semicerrar os olhos enquanto eles se ajustam.

Ela se levanta e olha para Martinez, que esta parado do lado de fora da
traseira do caminhdo, segurando a lona aberta com uma expressdo sofrida
nas feigGes sombrias. Gus esta em pé atras dele, apertando as maos.

— Noticias boas e noticias ruins — resmunga Martinez.

Os Stern se levantam, Austin também se ergue devagar,
espreguigando-se como um gato sonolento.

— A mercearia foi detonada, totalmente limpa — anuncia Martinez. —
Sorte de merda.

Lilly olha para ele.

— Qual é a noticia boa?

— Tem um armazém atrds da loja, sem janelas, bem trancado. Parece
que as pessoas 0 deixaram em paz. Talvez seja uma mina de ouro.

— O que estamos esperando?

Martinez ergue o olhar para Lilly.

— Néo tenho certeza do quanto é seguro. Quero todos engatilhados e
municiados, e na ponta dos pés. Tragam as lanternas também... parece que
é bem escuro 1& dentro.

Todos pegam suas armas e equipamentos. Lilly vasculha a mochila. La
de dentro, tira duas Ruger .22 semiautomaticas e verifica os pentes de
munigdo. Tem dois pentes curvos, cada um carregado com 25 balas. Bob a
ensinou a usar os pentes de alta capacidade, os quais fazem as pistolas
ligeiramente dificeis de manejar, mas também ddo a ela poder de
resisténcia caso as coisas fujam ao controle.

— Austin, quero que carregue as mochilas — diz Martinez, indicando
bruscamente a pilha de bolsas de lona no canto. — Mantenha todas abertas
e prontas.



Austin ja esta de pé ao lado das bolsas, reunindo-as e colocando-as
sobre os ombros. Os outros verificam os suprimentos de munigdo,
embainhando as armas em cavidades das quais seria facil sacé-las, nos
quadris e nos cintos. Barbara enfia uma Colt Army .45 na parte de tras de
uma faixa muito bem amarrada em torno de seu tronco largo, David
entrega dois cartuchos sobressalentes a ela.

O grupo trabalha com a concentragdo prética de ladrdes de banco
veteranos. Fizeram isso muitas vezes. Mesmo assim, ainda ha certa tensdo
estalando na clausura escura conforme Martinez olha uma Ultima vez pela
lona aberta.

— Vou encostar o caminhdo nos fundos — diz ele. — Estejam prontos
para detonar e cuidado ao entrar... o barulho do caminhdo ja atraiu mais
Mordedores.

Apbs uma rapida sucessdo de acenos pelo compartimento de carga,
Martinez desaparece.

Lilly vai até a cagamba traseira e se apoia no batente quando o som
das portas da cabine fechando é seguido pelo do motor sendo ligado. O
caminhdo sai devagar e entdo segue roncando pela lateral do supermercado.

Quarenta e cinco segundos depois, os freios pneumaticos chiam, e o
caminh&o para de subito.

Lilly respira fundo, saca uma das Rugers, abre a lona e salta para fora.

Ela aterrissa com forga na calgada rachada, o sol nos olhos, o vento
no rosto, o cheiro de borracha queimada paira, vindo de algum cataclismo
distante. Martinez j&4 esta fora da cabine, a .357 com o silenciador
embainhada e batendo contra sua coxa; Gus se apressa pela frente do
caminhdo. O homem careca vai para tras do volante.

O armazém estd a direita deles, ao fim do estacionamento dos
fundos, aninhado em uma selva de ervas daninhas e capim-navalha, uma
enorme caixa de metal corrugado do tamanho de trés cinemas. Lilly vé a
porta metdlica sem marcas no topo de um pequeno lance de escadas,
situada bem ao lado da estagdo de carga e descarga, e duas enormes
portas de garagem a sombra do anexo. Tudo parece congelado e petrificado
pelo tempo, fechado pela ferrugem, com marcas de grafite.

Lilly olha por cima do ombro e vé de relance um aglomerado de



errantes, a cerca de 90 metros de distancia, perto da placa detonada do
Piggly Wiggly, virando-se devagar para a comogdo que o0 grupo provocou e
comegando a se arrastar na diregdo deles.

Austin surge atras de Lilly.

— Vamos, vamos — murmura ele, carregando as mochilas. —
Enquanto somos jovens e estamos inteiros!

David e Barbara aparecem rapidamente atras de Austin, o casal mais
velho fica abaixado, com os olhos arregalados e alerta. Martinez gesticula
com a mdo para Gus, apontando para a estagdo de carga e descarga.

— Dé marcha a ré, Gus, e mantenha o canal de radio aberto e os olhos
nas coisas do lado de fora.

— Entendido. — Gus liga o motor, entdo comega a colocar o caminhdo
em marcha.

— Sairemos pela lateral da estagdo de carga e descarga — informa
Martinez a ele. — Por isso deixe o motor ligado e esteja pronto para partir
sem aviso prévio.

— Entendi!

Entdo as coisas comegam a seguir muito rapida e eficientemente
conforme Gus dd ré no caminhdo até a estagdo e os demais, agil e
silenciosamente, sobem até a porta lateral sem marcas, movendo-se com a
competéncia fria de uma equipe da SWAT. Martinez sobe escadas, puxa
uma longa placa de metal do cinto e comega a trabalhar no cadeado,
batendo na placa com a coronha da arma. Os outros se aglomeram atras
dele, olhando por cima do ombro para os mortos que se aproximam.

O cadeado estala, e Martinez abre a porta de trelicas esganigadas.

Eles mergulham na escuriddo e no fedor insuportavel — carne podre,
odores acres feito vOmito, cheiros de amonia —, a porta bate atras do
grupo, fazendo-os saltar. Uma Unica claraboia, bem acima das estruturas
metélicas com teias de aranha, fornece iluminagdo suficiente para revelar
as silhuetas dos corredores e as empilhadeiras tombadas espalhadas entre
as prateleiras.

Cada um dos intrusos — inclusive Lilly — pausa para sorrir quando
seus olhos se ajustam o suficiente para ver todos os enlatados e a comida
embalada que se erguem até as vigas do teto. E, de fato, a mina de ouro



pela qual Martinez torcera. Mas, tdo imediatamente quanto registram a boa
sorte, ouvem os ruidos aumentando nas sombras mais profundas, como se
agindo sob a deixa da chegada do grupo, e um a um os sorrisos
desaparecem...

... a medida que veem a primeira das silhuetas que emerge de detrés
das prateleiras carregadas.



Quatro

Ao sinal de Martinez, o grupo comega a atirar, o estalo coletivo de
silenciadores e os flashes faiscantes das aberturas dos canos iluminando o
armazém escuro. Lilly dispara trés tiros rapidos, abatendo dois a distancia
de 15 metros. Um dos alvos — um homem obeso com um uniforme de
trabalho em frangalhos, a carne da cor de minhocas — € jogado contra uma
prateleira, e seu cranio jorra fluidos cerebrais quando ele derruba uma
fileira de tomates enlatados. O outro Mordedor — um jovem de macacdo
sujo de graxa, que talvez operasse empilhadeiras — desaba em uma
cascata de sangue que borrifa do buraco recém-aberto em seu crénio.

Os mortos continuam vindo, pelo menos duas dlzias ou mais, de
todos os cantos do armazém.

O ar estrondeia e estala com iluminagdo estroboscdpica. Os atiradores
se mantém aglomerados perto da porta, os canos das armas disparando e
se iluminando. Austin joga as mochilas no chdo e comega a trabalhar com a
Glock 19, outra aquisigdo do depdsito da Guarda Nacional, equipada com um
silenciador e um dispositivo abaixo do cano que langa um estreito fio de luz
vermelha pela escuriddo. David mira em uma mulher com uniforme
manchado da Piggly Wiggly e manda a garota morta pelos ares contra uma
estante de bagels mofados. Barbara acerta um homem mais velho de
camisa social manchada de sangue, gravata tipo clip on e um crachd com o
nome — talvez o antigo gerente da loja —, derrubando a criatura em uma
névoa vermelha que pinta uma ldmpada em profusdo pontilhista.

O tiroteio abafado emite um ruido surreal, como uma rodada de
aplausos enlouquecidos, acompanhados por uma exibigdo de fogos que
interrompe a quietude fétida, seguida pelo estalido e o tilintar de capsulas
de balas acertando o chdo. Martinez se adianta, liderando o grupo mais para
dentro do armazém. Eles passam por corredores perpendiculares e atiram
em figuras errantes com olhos brancos leitosos que seguem diretamente
para eles — antigos operadores de maquinas, balconistas, assistentes de
geréncia, caixas —, cada um desabando em batismos copiosos de sangue.



O grupo perde a conta quando o Ultimo afunda no chéo.

No siléncio que ecoa, Lilly ouve o ganido metdlico da voz de Gus
irrompendo do walkie-talkie de Martinez:

— .. porra estd acontecendo?! Estdo me ouvindo?! Chefe?! Vocés
ouviram? O que esta acontecendo?

Ao fim do corredor principal, Martinez para e toma félego. Ele pega o
radio preso no cinto.

— Estamos bem, Gus — diz ele ao walkie-talkie. — Esbarramos em
uma comitiva de boas-vindas... mas tudo limpo.

No ar, a voz chia:

— Estava quase infartando!

Martinez aperta o botdo TALK:

— A porra da equipe toda deve ter se escondido aqui quando a merda
aconteceu. — Ele olha ao redor para a carnificina por trds de véus de
fumaga azul, o ar agora fedendo a cordite. Martinez aperta o botdo. — Fique
pronto para partir, Gus. Parece que vamos encher o caminhdo até o teto
com mantimentos.

A voz retorna:

— Boa noticia, chefe. Entendido. Estarei pronto.

Martinez desliga o radio, coloca-o de volta e se vira para os outros.

— Todo mundo bem?

Lilly ouve um apito dentro dos ouvidos, mas se sente equilibrada,
alerta.

— Tudo bem — responde ela, e pressiona com o polegar a coronha de
cada uma das Rugers, liberando os cartuchos usados, que batem no chdo
com um estalo. Lilly pega cartuchos novos de tras da cintura e os coloca
no lugar. Ela verifica os corredores dos dois lados, onde os restos dos
errantes jazem em pilhas encharcadas de sangue. Lilly ndo sente nada.

— Fiquem de olho nos desgarrados — ordena Martinez, olhando para os
corredores as sombras.

— Que porcaria esta coisa! — reclama David Stern, sacudindo uma
lanterna. As médos retorcidas dele tremem. — Verifiquei as pilhas ontem a
noite.

Barbara revira os olhos na escuriddo.



— O homem ¢é um caso perdido com a tecnologia. — Ela pega a
lanterna do marido. — Achei que estas pilhas ndo estivessem muito
confidveis. — Ela desatarraxa a tampa da lanterna e agita as pilhas tipo C.
Néo adiante; a coisa ndo acende.

— Espere um pouco — diz Austin, e coloca a Glock de volta atras do
cinto. — Tenho uma ideia.

Ele vai até uma prateleira sobre a qual toras de lenha estdo
empilhadas junto com sacas de carvdo, latas de fluido para isqueiro e
pacotes de lascas de madeira. Austin puxa um longo pedago de madeira
sdlida, tira uma bandana do bolso e a enrola na ponta da lenha.

Lilly o observa com interesse. Ela ndo consegue desvendar muito bem
esse garoto. De alguma forma, ele parece mais velho do que realmente é.
Lilly o observa embeber o tecido com fluido de isqueiro. Ele pega um
isqueiro Bic e acende a bandana, e, de subito, uma chama de luz laranja
brilhante ilumina o corredor central com um halo radiante.

— Muito sombrio — diz Lilly, e dd uma risada. — Bom trabalho,
Huckleberry.

Eles se dividlem em dois grupos. Martinez e os Stern pegam a frente do
prédio — um labirinto de prateleiras transbordando com mercadorias
embaladas, suprimentos para casa, bens secos, condimentos e utensilios de
cozinha —, e Lilly e Austin ficam com os fundos. Martinez ordena que todos
sejam rapidos, sem enrolagdo, e, se virem algo sobre o qual ndo tenham
certeza, deixem. Que peguem apenas os itens dentro da validade.

Austin leva Lilly por um corredor lateral ladeado por escritdrios vazios.
Eles passam por diversas portas, cada uma trancada e exibindo escuriddo
vazia atrds das janelas. Austin caminha um pouco a frente de Lilly,
segurando a tocha em uma das méos e a Glock na outra. Lilly estad com as
duas armas empunhadas, pronta para entrar em agdo ao menor sinal.

A luz amarela bruxuleante, eles passam por fileiras de tanques de
propano, suprimentos de jardim, sacas de fertilizante, pilhas de lenha,
mangueiras de jardim enroladas e tralhas in(teis, como alimentadores de
passaros e andes de jardim. A pele da nuca de Lilly fica arrepiada quando
ela ouve 0 eco dos sussurros e o arrastar dos pés dos Stern e de Martinez



aproximando-se na escuriddo atras dela.

No fim do corredor principal, contra a parede dos fundos, os dois se
viram e encontram uma enorme empilhadeira hidraulica entre ancinhos, pas
e ferramentas. Austin puxa a coisa até o corredor — é um enorme carrinho
de carga com rodas de ferro pesadas e dois garfos que se estendem por
pelo menos 2,5 metros — e testa a empilhadeira bombeando a enorme
alavanca manual.

— Isso pode ser (til — especula Austin.

— Faga um favor, segure a tocha um segundo. — Lilly indica as
sombras na parede dos fundos. Austin ergue a tocha e revela, a luz trémula
da chama, uma pilha de estrados vazios.

Eles agem com rapidez, enfiando os garfos da empilhadeira sob o
estrado mais proximo.

Entdo voltam pelo corredor central escuro, as rodas guinchando
ruidosamente no piso imundo de cimento. Os dois comegam a carregar o
estrado, Austin empurra e segura a tocha, Lilly pega os itens essenciais.
Tonéis de 190 litros de agua potavel, caixas de sementes, ferramentas de
ponta afiada, rolos de corda. Viram novamente e seguem por um corredor
de bens enlatados. Lilly comega a trabalhar empilhando caixas embaladas a
vacuo de péssego, milho, feijdo, couve, latas de sardinha, de atum e carne
enlatada.

— Seremos herdis, voltando com toda essa porcaria — resmunga
Austin, enquanto empurra a empilhadeira pelo corredor.

— Aham. Talvez vocé finalmente consiga comer alguém — brinca Lilly,
empilhando as bandejas pesadas com um murmurio.

— Posso perguntar uma coisa?

— O qué?

— De onde vem essa atitude?

Lilly continua trabalhando, as armas cutucando-a atras do cinto.

— Néo fago ideia do que vocé esta falando.

— Por favor, Lilly... percebi de imediato... desde que a conheci... vocé
tem implicancia com alguma coisa.

Os dois seguem até o fim do corredor de bens enlatados. Lilly joga
mais uma caixa de latas no estrado e resmunga:



— Podemos simplesmente terminar isso e sair daqui?

— SO estou puxando papo — diz Austin com um resmungo ao
empurrar o equipamento pela curva no fim do corredor.

Os dois seguem por mais um corredor empilhado com caixas de
frutas podres. Entdo param. Austin ergue a tocha e revela os péssegos e as
bananas escuras e murchas nas caixas infestadas de larvas. As frutas se
decompuseram até virarem carogos pretos e viscosos.

Lilly limpa o suor do rosto, e sua voz sai baixa e rouca.

— A verdade é que perdi pessoas muito proximas.

Austin encara as frutas podres.

— Olhe... sinto muito por ter mencionado... desculpe. — Ele comega a
empurrar 0 equipamento mais para dentro do corredor. — Vocé ndo
precisa...

— Espere!

Lilly o segura e o mantém parado. Um ruido baixo de batidas
metdlicas faz a espinha dela se arrepiar, e Lilly sussurra:

— Ilumine com a tocha naquela diregéo.

A luz bruxuleante, os dois veem uma fileira de portas de freezer na
lateral esquerda do corredor. O fedor de carne rangosa paira no ar. Lilly
saca as armas. A Ultima porta a esquerda oscila e estala
intermitentemente, as trelicas enferrujadas estdo soltas.

— Fique atras de mim, erga a tocha — sussurra Lilly, e coloca o deddo
nos ferrolhos das duas Rugers, seguindo na ponta dos pés até a Ultima
porta a esquerda.

— Errante? — Austin pega a Glock e se aproxima por tras dela.

— Cale a boca e erga a tocha.

Lilly passa da porta oscilante, para e fica de costas para o freezer.

— No trés — sussurra ela. — Esta pronto?

— Pronto.

Lilly segura a tranca.

— Um, dois, trés!

Ela escancara a porta do freezer, os dois canos das armas se erguem,
e 0 coragdo dela acelera. N&o ha nada ali. Nada além de escuriddo e o fedor
rangoso.



O odor toma conta de Lilly, fazendo com que os olhos dela se encham
d'dgua a medida que se afasta, abaixando as pistolas. A podriddo escura e
oleosa se agarra ao interior do freezer as escuras. Lilly ouve um barulho e
abaixa o rosto para alguma coisa pequena e peluda que passa as pressas
por seus pés. Ela solta um suspiro doloroso ao perceber que era apenas um
rato que fazia todo aquele barulho.

— Porra — comenta Austin, sem félego, abaixando a Glock e exalando
aliviado.

— Vamos — diz Lilly, enfiando as armas de volta no cinto. — Temos o
bastante. Vamos voltar, encher o caminhdo e sair dessa porra.

— Por mim estd 6timo — responde Austin, puxando o carrinho para si
com um sorriso, entdo o empurrando de volta pelo corredor, seguindo Lilly
em diregdo a frente do armazém. Atras dele, uma silhueta enorme emerge
do freezer.

Austin ouve primeiro e sO tem tempo de se virar e ver o homem
corpulento de macacdo e rosto deformado arrastando-se em diregdo a ele.
As mandibulas da criatura abrem e fecham, os olhos sdo da cor de leite
azedo, 0 Mordedor tem bem mais de 1,80 metro e esta coberto com um
filme de mofo branco por ter ficado trancado no freezer por tanto tempo.

Desviando da criatura e levando a mdo a Glock, Austin tropega na
ponta do carrinho.

Ele cai, a arma escorrega de sua mao, a tocha rola pelo cimento. O
enorme Mordedor paira acima, babando bile negra, a tocha agora ilumina a
cena por um angulo surreal. Chamas estremecem e refletem os olhos
brilhantes e leitosos do cadaver.

Austin tenta rolar para longe, mas o Mordedor fecha os dedos
gigantescos nas pernas da calga dele. Austin emite um rugido de &dio,
chuta o errante, xinga a criatura. A coisa abre a boca, e Austin acerta a
sola da bota no aglomerado de dentes pretos e tortos como os de um
tubardo.

O estalo no maxilar inferior mal detém a coisa.

A criatura ataca a carne da coxa de Austin. O peso da coisa é
insuportavel, como se uma casa 0 esmagasse, €, No momento em que ela
estd prestes a morder a artéria femoral de Austin — os dentes escuros a



apenas centimetros —, os estalos de dois silenciadores calibre .22 sdo
ouvidos.

Apenas alguns segundos se passaram desde o momento em que o
Mordedor apareceu, mas é a quantidade de tempo exata que levou para que
Lilly ouvisse a comogdo, parasse o que estava fazendo, virasse, soltasse os
ferrolhos, erguesse as armas, mirasse com cuidado e intercedesse. Ela
acerta o Mordedor fatalmente, bem entre os olhos, logo acima do osso do
nariz.

O enorme cadaver é langado para trds em uma nuvem de sangue que
parece fumaga na escuriddo, o topo do crénio dele partindo-se e jorrando.

A criatura cai em uma poga encharcada acs pés de Austin enquanto o
jovem se encolhe para longe e arqueja para tomar fdlego. Austin entdo se
afasta de costas arrastando a bunda no chdo por diversos segundos de
frenesi.

— Porral... Meu Jesus! Porra!

— Vocé esta bem? — Lilly se aproxima, se ajoelha e inspeciona as
pernas de Austin. — Esta bem?

— Eu... é... estou bem, bem — dispara o rapaz, e gagueja, tomando
folego. Ele encara o enorme amontoado que é o cadaver deitado a seus pés.

— Venha, vamos...

—YO!

O som da voz de Martinez vindo da frente do armazém entra nos
ouvidos de Lilly, ainda zunindo.

— Lilly! Austin! Estdo bem?!

Lilly grita por cima do ombro:

— Estamos bem!

— Juntem suas tralhas e venham! — Martinez parece nervoso. — O
barulho esta atraindo mais deles dos esconderijos! Vamos embora!

— Vamos, bonitdo — murmura Lilly para Austin, ajudando-o a se
levantar.

Os dois se levantam, Austin recupera a tocha antes que esta tenha a
chance de incendiar qualquer coisa, entdo os dois empurram o carrinho.
Pesa uma tonelada agora, e sdo necessarios os dois, bufando e sem fdlego,
para empurrar a coisa pelo corredor.



O grupo se reline na estagdo de carga e descarga. Os Stern e Martinez
encheram as bolsas, assim como meia dizia de grandes caixas de papeldo
com uma variedade de mantimentos embalados, inclusive caixas de
macarrdo instantaneo, café sollvel gourmet, garrafas de 2 litros de suco,
pacotes de farinha, caixas de arroz com macarrdo, diversos quilos de
aclicar, galdes de vegetais em conserva e caixas embaladas a véacuo de
banha, macarrdo instantdneo com molho, macarrdo com queijo e cigarros.
Martinez chama Gus pelo radio e diz a ele para dar ré no caminhdo até o
mais proximo possivel da estagdo e para ficar pronto para a agdo quando a
porta da garagem subir. Austin, ainda sem félego e abalado pelo ataque,
empurra o estrado até a porta de metal corrugado.

— Me passe aquele martelo que encontrou 14 atras — diz Martinez a
David.

O homem mais velho se aproxima e entrega o martelo a Martinez. Os
outros se relinem ao redor dele, esperando, nervosos, enquanto Martinez
martela o cadeado na base da porta da garagem. O cadeado é teimoso, € o
ruido das marteladas ecoa. Lilly olha por cima do ombro, semiconsciente
dos sons de passos arrastados que vém das sombras mais escuras atras
de si.

O cadeado finalmente se parte, e Martinez empurra a porta. A coisa
se enrosca para cima com um guincho enferrujado. O vento e a luz
irrompem para dentro do armazém, cheirando a asfalto e borracha
queimando, fazendo com que todos pisquem. No chdo rodopiam faixas de
nylon para embalagens e lixo, agitados pela brisa.

A principio, conforme ddo os primeiros passos para fora, ninguém vé a
pilha de lixo organico e caixas de papeldo mofadas do outro lado da estagdo
de carga e descarga, ao lado de uma cagamba de lixo, que se move
levemente, trepidando com algo abaixo dela. Estdo todos muito ocupados
seguindo Martinez pela estagdo imunda, com os bragos cheios de
mantimentos.

Gus da ré no caminhdo, com a lona aberta, o cano de descarga
engasgando e soprando ao vento da primavera. O grupo comega a carregar
a traseira.

As mochilas pesadas vdo pela abertura. Entram as caixas. Entra o



contetdo do estrado, os bens enlatados, os tonéis de agua, os suprimentos
de jardim, as ferramentas, o propano. Ninguém sequer nota o cadaver que
se move pela estagdo de carga e descarga, arrastando-se em meio a pilha
de lixo e, entdo, ficando de pé com a hesitagdo ruidosa e inebriada de um
bebé grande demais. Lilly vé o movimento de relance pelo canto do olho,
entdo se vira na diregdo do Mordedor.

O cadaver esqudlido de um afro-americano de quase 30 anos, talvez
no inicio dos 30, com dreadlocks curtinhos despontando na cabega, se
arrasta desastradamente na diregdo do grupo como um mimico bébado
caminhando contra um vento imagindrio, agarrando-se ao ar. Ele veste um
macacdo laranja que parece familiar para Lilly, mas ela ndo consegue se
lembrar de onde.

— Deixa comigo — diz Lilly para ninguém em particular, quando saca
uma das Rugers.

Os outros reparam a comogdo e param de trabalhar, sacam as armas
e observam Lilly parada em pé como uma pedra, imével como uma placa
de quilometragem na estrada, apontando a mira frontal para o cadaver que
se aproxima. Um momento se passa. Lilly fica imdvel como uma estatua.
Os outros encaram enquanto Lilly, por fim, tranquilamente, quase
languidamente, decide puxar o gatilho, diversas e diversas vezes,
esvaziando as Ultimas seis capsulas do cartucho.

A arma estala e acende, e o cadaver jovem e negro parece dangar na
estagdo por um momento, os ferimentos de saida jorram sangue
desintegrado. As balas corroem a crosta dura do crénio, destruindo os
dreadlocks e langando pedagos do lobo pré-frontal e fluido cérebro-espinhal
cinzento pelos ares. Lilly termina e encara, inexpressiva.

O Mordedor se vira e desaba na estagdo de carga e descarga em uma
poga encharcada de sangue.

Parada em uma névoa azulada da fumaga com cordite da propria
arma, Lilly murmura algo para si mesma. Ninguém ouve o que ela diz. Os
outros encaram a mulher por um momento, entdo Austin finalmente se
aproxima e elogia:

— Bom trabalho, Annie Oakley.

Martinez quebra o feitigo.



— Tudo bem... vamos correr, pessoal! Antes que a gente atraia mais
deles!

O grupo se amontoa na traseira do caminhdo. Lilly é a Ultima a entrar
e encontrar um assento em meio ao compartimento de carga abarrotado.
Ela se senta em um dos tanques de propano e se segura em um trilho
lateral, preparando-se para a forga inercial. Entdo a porta da cabine bate, e
o motor ronca, e o caminhdo subitamente ruge para longe da estagdo de
carga e descarga.

Lilly lembra-se naquele momento — por algum motivo a percepgdo
surge em sua mente conforme o caminhdo se afasta — de onde tinha visto
um macacgo laranja como o que o Dreadlock estava usando. E um macacdo
de presidio.

Eles percorrem todo o caminho do estacionamento, passam pela saida
e estdo a meio caminho da estrada de acesso quando Barbara quebra o
siléncio.

— Nao foi um mau dia de trabalho para um bando de desajustados
emocionais.

As risadas comegam com David Stern, entdo se espalham entre cada
passageiro, até que, por fim, até mesmo Lilly estd rindo com alivio e
satisfagdo insanos e descontraidos.

Quando conseguem voltar para a autoestrada, cada ocupante daquela
clausura escura e fétida estd vibrando com animagao.

— Podem imaginar o olhar no rosto das criangas dos DeVrie quando
virem todo esse suco de uva? — Barbara Stern parece definitivamente
fervilhante com o jeans desbotado e as trangas grisalhas desarrumadas. —
Achei que detonariam o castelo quando acabou o suco instantdneo Kool-Aid
na semana passada.

— E aquele café sollvel Via, do Starbucks? — acrescenta David. — Mal
posso esperar para aposentar aquelas porcarias de grdos de café na pilha
de lixo.

— Temos todos os grupos alimentares também, ndo temos? — Austin
se anima em seu lugar, separado de Lilly por uma depress&o no assento. —
Aclcar, cafeina, nicotina e cupcakes Dolly Madison. As criangas vdo ficar



doidonas de aglicar durante um més.

Lilly sorri para o rapaz pela primeira vez desde que se conheceram.
Austin devolve o olhar piscando um olho, os longos cachos caidos em torno
do lindo rosto devido a corrente de ar que entra pela lona tremulante.

Lilly olha pela abertura traseira e vé a estrada campestre deserta
passar em um borrdo, o sol da tarde piscando agradavelmente através das
arvores que ficam para tras deles. Apenas por um instante, sente como se
Woodbury pudesse mesmo ter uma chance. Se tivessem mais pessoas
como aquelas — pessoas que se importam umas com as outras — podem
até ter a chance de construir uma comunidade.

— Vocé se saiu bem hoje, bonitinho — diz Lilly, finalmente, para
Austin. Ela olha para os outros. — Todos se sairam bem. Na verdade, se
pudermos apenas...

Um ruido baixo vindo de fora interrompe Lilly. A principio, soa
meramente como o vento agitando a lona. Mas quanto mais Lilly ouve, mais
parece com um ruido quase alienigena, de outra época, de outro lugar, um
ruido que ela ndo ouve — um ruido que ninguém ouve — desde que a praga
irrompeu anos antes.

— Ouviram isso? — Lilly olha para os demais, os quais, todos agora
parecem ouvir espantados. O ruido aumenta e diminui ao vento. Parece vir
do céu, talvez a 1,5 quildmetro, vibrando o ar como o rufar de um tambor.
— Parece... Ndo. Néo pode ser.

— Que porra é essa? — Austin abre caminho até a traseira do
compartimento e coloca a cabega para fora, inclinando o pescogo para olhar
0 céu. — Esta de sacanagem com a minha cara!

Lilly vai para perto dele, segurando-se na abertura traseira e inclinando
o corpo para fora.

O vento agita seus cabelos e faz seus olhos arderem conforme a
mulher olha para cima, €, certamente, ela vé um relance daquilo no céu do
oeste.

Apenas a cauda da aeronave esta visivel acima do dossel das arvores,
o rotor girando desenfreadamente, o corpo do helicoptero inclinando-se para
baixo. A coisa estda com problemas. Uma espiral fina de fumaga preta
acompanha a traseira do helicoptero como um cometa escuro enquanto ele



mergulha e sai do campo de visdo.

O caminhdo de carga reduz a velocidade. Martinez e Gus obviamente
também viram a coisa.

— Acha que é..? — Lilly comega a perguntar o que esta na mente de
todos quando as palavras sdo interrompidas.

O impacto da queda — ha mais de 800 metros de distancia — sacode
a terra.

Um cogumelo de fogo acende o bosque e arranha o céu.



Cinco

— Aqui! Bem aqui! Pare!

Gus pisa nos freios, o caminhdo de carga reclama conforme
estremece para fora da estrada de duas pistas. O veiculo quica sobre uma
trilha estreita de grama lamacenta no recuo da estrada, entdo chacoalha e
para com uma nuvem de mondxido de carbono e poeira.

— E 0 mais préximo que chegaremos de caminhdo — diz Martinez,
inclinando-se para a frente no banco do carona. Ele vira o pescogo para
olhar pelo para-brisa sujo e vé de relance a coluna de fumaga que sobe
além das arvores no horizonte oeste. Parece estar a cerca de 400 metros.
Martinez pega a .357. — Vamos precisar andar o resto do caminho.

— E um caminho longo, chefe. — Gus olha pela janela lateral, cogando
as bochechas grisalhas. — Parece que caiu na mata densa.

Martinez pensa nisso, mordendo a parte interna da bochecha. Naquela
regido da Geodrgia, muitas das estradas passam por vales planos e
arborizados conhecidos como grotas. Formados por rios e cercados por
colinas densamente florestadas, esses aglomerados de vegetagdo arbustiva,
ervas e musgo podem estar cheios de sumidouros, col6nias de mosquitos e
recessos e reentrancias nos quais Mordedores enlameados costumam
espreitar.

Gus olha para Martinez.

— O que acha de tentarmos ir dirigindo?

— Negativo. — Martinez pronuncia a palavra com rispidez, verificando
o cilindro da Magnum. Ele consegue ouvir a porta traseira do caminhdo
descendo e os outros saindo, as vozes tensas sdo carregadas pela brisa da
tarde. — Ficaremos presos nesta sopa de lama, com certeza.

— Como quiser, chefe. — Gus puxa a alavanca de cambio até ponto
morto e desliga o motor. O siléncio é preenchido pelo farfalhar da
natureza... os zunidos apressados dos grilos, o vento nas arvores.

— Deixe a calibre .12, pegue uma das AR-15, caso fique complicado, e
pegue o facdo debaixo do banco. — Martinez tem uma faca de combate



Bowie, dos fuzileiros navais, com uma ldmina de 40 centimetros, presa a
perna, e, no momento, verifica-a. Ele faz isso compulsivamente, com o
maxilar trincado, ar profissional, enquanto ouve os demais se aproximando
pela lateral do caminhdo. Martinez sai da cabine.

Todos se reunem diante da cabine, entre as ervas daninhas e as
nuvens de mosquitos zumbindo, com os rostos fechados e palidos de
tensdo. O ar tem cheiro de podriddo e de metal queimado. Austin levanta,
pressionando as médos e olhando para o local do acidente. Os Stern ficam
juntos, ambos com as sobrancelhas franzidas de preocupagdo. Lilly esta
com as maos nos quadris, a Rugers embainhada no alto da cintura.

— No que vocé esta pensando? — pergunta ela para Martinez.

— Dave e Barb, quero que figuem com o caminhdo, vigiando. —
Martinez enfia a Magnum atras do cinto. — Se forem cercados, dirijam para
afastad-los... levem as criaturas para longe... € entdo fagam a volta e nos
busquem. Entenderam?

David apenas assente sem parar, parecendo um boneco nervoso de
cabega articulada.

— Sim, claramente.

— Fiquem com o walkie-talkie, mantenham a frequéncia aberta
enquanto estivermos fora.

Gus entrega o radio para David, que ainda assente e murmura:

— Entendi, entendi.

— Ha uma caixa de sinalizadores de estrada na traseira — diz
Martinez para Gus. — Pegue um punhado deles. E também pegue o kit de
primeiros-socorros, esta bem?

Gus corre para a traseira do caminhdo enquanto Martinez olha para o
reldgio.

— Temos ainda umas boas quatro horas de luz do dia. Quero ir até Ia
e voltar antes que escurega, nada de enrolagdo.

Lilly tem um cartucho de alta capacidade restante. Ela o enfia na
Ruger, puxando a trava.

— A questdo é... e se encontrarmos sobreviventes?

— Essa é a questdo — diz Martinez, soltando a bainha da perna e
posicionando a faca para facilitar seu acesso. — Além disso, o helicoptero



ainda pode estar inteiro.

Lilly olha para ele.

— Ndo temos maca, nenhum médico, nenhum modo de trazé-los até
aqui.

— Pensaremos nisso quando chegarmos |8 — fala Martinez, ajustando
a bandana, ja ensopado de suor na testa.

Gus retorna com a mdo cheia de sinalizadores, que parecem bananas
de dinamite.

Martinez da um sinalizador para cada um.

— Quero que todos fiquem juntos, em formagdo unida... mas se por
algum motivo alguém se afastar, acenda um desses e encontraremos vocé.
— Ele olha para os Stern. — Se vocés tiverem qualquer problema aqui atras,
acendam um desses. — Martinez olha para o homem careca. — Gus, quero
vocé no flanco direito com o facdo. Ndo faga barulho. Use a AR-15 como
um Ultimo recurso. Tomarei o flanco esquerdo. — Ele olha para Lilly. —
Vocé e Janior fiquem com o meio.

Austin olha para o céu. As nuvens do meio da tarde apareceram. O dia
se tornou fechado e cinzento. O péntano diante do grupo se estende em
sombras oscilantes. Foi um ano Umido, e agora o chdo parece
intransponivel, enlameado devido a torrentes, buracos ocultos e densos
aglomerados de pinheiros brancos que os separam do local do acidente.

— Ha um riacho correndo pelo meio do bosque — diz Martinez,
respirando fundo e sacando a Magnum. — Seguiremos a agua 0 maximo
possivel, entdo nos guiaremos pela fumaca. Todos entenderam?

O grupo concorda, sem dizer nada, engolindo a apreensdo crescente
que os percorre como se fosse um virus.

Martinez assente.

— Vamos nessa.

E dificil seguir durante um tempo, a lama impiedosa sugando as solas das
botas, fazendo ruidos de estalos molhados no siléncio primitivo do bosque.
Eles seguem as curvas sinuosas do riacho salobro, e, quanto mais se
aventuram pela grota, mais as arvores engolem a luz do dia.

— Vocé estd bem, Huckleberry? — sussurra Lilly para Austin, que



caminha ao lado dela, com a Glock firme nas duas mdos suadas.

— Fantastico — mente ele. Os longos cachos de Austin estdo
afastados do rosto reluzente de suor por uma faixa de couro. Ele morde o
labio, nervoso, enquanto revolve a lama.

— Néo precisa segurar a arma assim — diz Lilly, e da um risinho.

— Assim como?

— Como se fosse algum tipo de soldado da Forga Delta. Apenas
mantenha a arma a méo.

— Estd bem.

— Se tiver um na mira, leve o tempo que precisar. Eles sdo lentos,
entdo faga valerem os tiros. Ndo precisa agir feito um pistoleiro.

Austin olha para Lilly.

— S0 quero estar pronto... caso eu precise salvar vocé.

Lilly revira os olhos para o rapaz.

— E, 6timo, sinto-me totalmente segura agora.

Ela olha entre as arvores diante deles e vé a névoa fraca de fumaga
se acumulando no bosque. O ar, agitado com insetos, tem cheiro de fios
elétricos queimados e metal chamuscado. Os destrogos ainda estdo a
poucas dezenas de metros entre os pinheiros distantes. O crepitar baixo de
fogo pode ser ouvido, mas muito pouco, acima do farfalhar do vento no alto
das arvores.

A direita, a cerca de 20 metros diante de Lilly, Martinez tomou a
lideranga, ziguezagueando entre a vegetagdo rasteira, cortando a folhagem
com a faca Bowie. Em um caminho paralelo a esquerda, Gus o segue se
arrastando, facdo no ombro, os olhos de cdo farejador varrendo as sombras
em busca de Mordedores. O céu mal pode ser visto acima dele, blogueado
por emaranhados de troncos de arvores e gavinhas.

Lilly esta prestes a falar quando uma figura surge diante de Gus.

Ela para, sua arma se ergue rapidamente, o fOlego fica preso na
garganta. Ela vé Gus levantar o facdo. O enorme errante do sexo masculino,
vestido de macacdo surrado, esta de costas para ele, cambaleando com as
pernas mortas, a cabega inclinada na diregao do local do acidente como um
cachorro que ouve um apito ultrassonico. Gus se adianta sorrateiramente
pelas costas do morto.



O facdo desce rapido, a Iamina faz um ruido de esmagamento quando
€ cravada na dura-mater cartilaginosa do créanio do errante. Fluidos jorram,
emitindo ruidos aquosos que escorrem no siléncio do bosque quando o
errante desaba. Lilly mal tem chance de respirar de novo quando outro ruido
chama sua atengdo a direita.

A 4,5 metros de distancia, Martinez rasga outro errante desgarrado —
uma mulher magricela com cabelo grisalho embaragado como teias de
aranha — provavelmente a antiga mulher de algum fazendeiro escondendo-
se na vegetagdo. A faca de Martinez empala a nuca da mulher acima dos
tendGes, derrubando-a com a velocidade de uma embolia silenciosa. A
mulher nem viu o golpe se aproximar.

Emitindo um suspiro involuntario de alivio ao abaixar a pistola, Lilly
percebe que os errantes, no momento, estdo hipnotizados pela visdo e pelos
ruidos do acidente.

Martinez para e olha por cima do ombro para os demais.

— Todos estdo bem? — pergunta ele com a voz baixa, quase como
um sussurro teatral.

Acenos de cabega de todos. Entdo voltam a seguir, devagar, mas
constantemente adiante, para as arvores mais densas e para as sombras
envoltas em neblina. Martinez gesticula para que o grupo se apresse. O
chdo esta esponjoso e encharcado sob os pés deles, o que faz com que
sigam lentamente. As sombras se aproximam, os odores de metal
chamuscado e combustivel queimado tomam conta do grupo, o crepitar fica
mais alto.

Lilly se sente enjoada, sua pele esta arrepiada de nervoso. Ela sente o
olhar de Austin sobre si.

— Sera que poderia parar de olhar para mim?

— N&o é culpa minha que vocé seja tdo gostosa — responde ele, com
aquela risada nervosa de sempre.

Lilly balanga a cabega desapontada.

— Pode apenas tentar se concentrar?

— Estou totalmente concentrado, acredite — diz Austin, ainda agarrado
a arma com aquela pegada exibicionista de falso policial conforme
continuam.



A menos de 90 metros do local do acidente, eles chegam a uma vala —
uma clareira pantanosa infestada de insetos bloqueando o caminho —,
enormes troncos de érvores caidos atravessam o pantano. Com gestos
silenciosos das mdos, Martinez direciona o0 grupo para usar os troncos
como ponte. Gus vai primeiro, caminhando de lado pelo maior dos troncos
caidos. Martinez o segue. Em seguida vai Lilly, e Austin fecha a retaguarda.
Quando chega do outro lado, Austin tem a sensagdo de que alguém puxa
sua calga jeans. Os outros ja atravessaram e agora seguem arrastando os
pés na diregdo da clareira. Austin para. A principio, acha que ficou preso em
um pedago de tronco, mas entdo olha para baixo.

Mdos em decomposicdo saem do pantano, agarrando-se a perna da
calga dele.

Austin grita e se atrapalha com a arma quando dedos mortos o
agarram, puxando-o para baixo. Erguendo-se para cima da mira, a metade
superior de uma criatura em decomposicdo ataca as pernas de Austin.
Coberto de gosma preta, o cranio sem cabelos, impossivel de identificar
como sendo de um homem ou de uma mulher, os olhos brancos e opacos
como ldmpadas, o morto estala a boca escura de tartaruga com as
articulagOes enrijecidas de uma mandibula destruida.

Austin consegue dar um Unico tiro abafado — o silenciador cospe as
fagulhas —, mas a bala erra o alvo. O tiro arranha o topo da cabega do
Mordedor do pantano, entdo afunda inofensivamente na agua.

A 15 metros dali, Lilly ouve o tiro. Ela d& meia-volta e pega as armas.
Mas as pernas de Lilly ficam presas e ela escorrega na lama. Estatelada
nas ervas daninhas, as armas voando das mdos.

Austin tenta dar um segundo tiro, mas o Mordedor do pantano ataca a
perna dele. A criatura emerge para fora da mira como uma baleia preta e
viscosa, sua mandibula incontrolavel emitindo um rugido irritante. Austin se
arrasta para trds involuntariamente — com um grito agudo —, e a arma
escorrega de sua mdo. Ele chuta a boca da criatura, o bico da bota fica
preso nos dentes escuros e podres e na baba pltrida. O Mordedor do
pantano fecha a mandibula.

Lilly se arrasta até as armas. Martinez e Gus, a essa altura, se
voltaram para a comogdo, mas é tarde demais para interceder. O enorme



Mordedor encharcado estd prestes a mastigar a bota de caminhada da
Timberland de Austin, e o rapaz vasculha o bolso desenfreadamente em
busca de alguma coisa. Por fim, Austin fecha a mdo em torno do
sinalizador.

No dltimo instante possivel — antes que o Mordedor do pantano
consiga rasgar a pele do pé de Austin — o jovem acende o sinalizador e o
enfia no olho esquerdo do Mordedor. A criatura cambaleia e se afasta de
sUbito, soltando Austin e jogando a cabega destruida para tras em um
chafariz de fagulhas.

Austin encara por um momento, mesmerizado pela visdo das chamas
dentro da cavidade pltrida do cranio do Mordedor. O olho esquerdo brilha
por um momento horrivel, reluzindo com a intensidade de um sinal de
transito amarelo. O Mordedor enrijece o corpo na lama. A parte de tras da
cabega, de repente, estoura, cuspindo chamas como o cano de um
magarico.

O olho esquerdo salta para fora como uma ldmpada estourando,
cuspindo tecido quente em Austin... e entdo a criatura mergulha no vazio
negro.

Austin estremece, limpa o rosto e observa por um momento,
hipnotizado pelo espetaculo do Mordedor afundando de volta para o
esquecimento... até que a Unica coisa que resta sdo bolhas flutuando na
superficie do pantano e um brilho ténue e tremeluzente abaixo da &gua
viscosa. Por fim, Austin consegue desviar o olhar. Ele encontra a arma e
recupera o folego.

— Bom trabalho — diz Lilly, com uma suavidade relutante na voz,
conforme atravessa a ponte de tronco. — Aqui... me dé a méo.

Ela ajuda Austin a se levantar, mantendo o rapaz equilibrado no tronco
gosmento. Ele recupera o fdlego, engole o choque e enfia a arma de volta
no cinto. Austin encara Lilly.

— Essa foi por pouco. — Ele consegue dar um sorriso hesitante. —
Aquela coisa poderia facilmente ter atacado vocé.

— E.. gragas a Deus que vocé estava por perto — responde ela, um
sorriso nos labios agora, apesar do coragdo acelerado.

— LILLY!



A voz retumbante de Martinez se intromete no momento, atraindo a
atengdo de Lilly para tras do ombro dela.

A cerca de 30 metros de distancia, entre uma abertura entre as
arvores, em meio a um véu de fumaga negra e rangosa, Martinez e Gus
encontraram o local do acidente.

— Vamos, bonitinho — diz Lilly, rangendo os dentes, nervosa de
tensdo. — Temos trabalho a fazer.

O helicoptero esta caido de lado em um leito seco do riacho, soltando
fumaga do tanque de combustivel furado. Nenhuma vitima a vista. Lilly se
aproxima com cuidado, tossindo, usando a mdo para afastar a fumaga do
rosto. Ela v& Martinez se aproximar da cabine do piloto, agachado, com a
mé&o sobre a boca.

— Cuidado! — Lilly saca as armas ao gritar para Martinez. — Nao
sabe o que tem ai dentro!

Martinez toca a maganeta da porta e se queima, entdo puxa a mdo de
volta.

— Filha da PUTA!

Lilly se aproxima. A fumaga, ja se dissipando, comega a se abrir como
uma cortina e revela o chdo macio e chamuscado ao redor do local do
acidente. Lilly percebe que o piloto deve ter mirado no solo mole do leito do
riacho, a terra coberta de folhas do entorno estd agora revirada pela
violéncia da queda. O rotor principal, solto e caido no chdo a 6 metros de
distancia, parece ter dado um nd.

— Gus! Austin! Figuem de olho no entorno! — Martinez indica a
muralha adjacente de pinheiros brancos mais acima da elevagdo. — O
barulho vai atrair um bando!

Gus e Austin se viram na diregdo do bosque e erguem os canos das
armas para a escuriddo atras das arvores.

Lilly sente o calor no rosto conforme se aproxima dos destrogos. A
fuselagem estd caida sobre a lateral direita, a cauda e o rotor traseiro do
helicdptero parecem terrivelmente dobrados. Um dos esquis do trem de
pouso foi arrancado como que pela forga de um abridor de latas gigante. As
janelas da carenagem e das portas estdo rachadas e embagadas por causa



dos passageiros sufocados ou da fumaga. Independentemente das causas,
no entanto, é impossivel ver do lado de dentro da cabine do piloto. A
fuligem cobriu a maior parte das marcas da carcaga e do chassi, mas Lilly
V& uma série de letras ao longo da cauda. Ela vé um W e talvez um R... e é
s0.

Martinez ergue a médo de sUbito, e o ruido do fogo diminui o suficiente
para que eles ougam os gritos abafados que vém de dentro da cabine do
piloto. Martinez se aproxima, caminhando agachado.

Lilly se move com as Rugers para cima, abaixada e pronta para a
agao.

— Tome cuidado!

Martinez respira fundo, entdo sobe pela lateral da fuselagem. Lilly se
aproxima, mirando as .22 gémeas para a porta. Equilibrando-se na estrutura
de ago destruida, Martinez tira a bandana e a enrola na alavanca de
abertura. Lilly ouve uma voz aguda.

— ... daqui...!

Martinez da um puxdo.

A porta estala, abrindo-se com um guincho das treligas que reclamam,
liberando uma Iufada de fumaga e a silhueta em frangalhos de uma mulher
histérica. Vestida com casaco rasgado e uma echarpe, manchada de
sangue, ela irrompe da cabine do piloto, tossindo e gritando:

— ... ME TIREM DAQUIL...!

Lilly abaixa as armas, percebendo que a mulher ainda ndo se
transformou. Martinez puxa a vitima de dentro da armadilha mortal. A
mulher se debate nos bragos dele, o rosto macilento é uma mascara de
agonia. Uma das pernas da mulher esta muito queimada, o tecido da calga
jeans escureceu até virar uma crosta coberta de pus e sangue. A mulher
segura o brago esquerdo junto a barriga, a fratura no cotovelo desponta pela
manga do casaco.

— Uma ajuda aqui, Lilly!

Os dois carregam a mulher para longe dos destrogos e colocam-na no
chdo. Ela parece ter quase 40 anos, talvez ja quarenta e poucos. Pele clara,
cabelos loiros com reflexos, contorcendo-se de dor e com o rosto molhado
de lagrimas, a mulher balbucia histericamente:



— Vocés ndo entendem! Nés precisamos...!

— Estd tudo bem, tudo certo — diz Lilly a ela, gentilmente afastando
os cabelos encharcados da mulher do rosto. — Podemos ajudar vocé, temos
um meédico, ndo muito longe daqui.

— Mike! Ele ainda...! — As palpebras da mulher estremecem, o corpo
sofre espasmos de dor, os olhos se reviram devido ao choque. — Ndo
podemos ir... precisamos... precisamos tira-lo... precisamos!

Lilly toca a bochecha da vitima, a pele dela esta pegajosa e viscosa
como uma ostra.

— Tente ficar calma.

— ... precisamos enterrar ele... é algo que eu... antes de ele.. — A
cabega da mulher cai para um lado, e ela mergulha na inconsciéncia tdo
subitamente quanto a chama de uma vela se apaga.

Lilly ergue o rosto para Martinez.

— O piloto — exclama Martinez, e encara Lilly com severidade.

Aquela altura, a fumaga se dissipou, e o calor diminuiu, e tanto Gus
quanto Austin voltaram a olhar por cima dos ombros. Martinez fica de pé e
retorna para os destrogos. Lilly o segue. Os dois sobem em um dos esquis
retorcidos e impulsionam o corpo para cima o suficiente para ver pela porta
aberta. O odor de carne queimada invade seus sentidos enquanto olham
para dentro.

O piloto estd morto. Na clausura nevoenta e em chamas, o homem
chamado Mike estd sentado, curvado, com a jaqueta de couro de piloto
chamuscada — ainda afivelado ao assento —, todo o lado esquerdo do corpo
escurecido e desfigurado devido ao incéndio durante o voo. Os dedos de
uma das médos enluvadas derreteram e se fundiram com a alavanca de
comando. E, apenas por um instante, encarando aquela cabine infernal, Lilly
tem a sensagdo de que aquele cara foi um herdi. Ele pousou a aeronave na
encosta esponjosa do riacho, salvando a vida da passageira — esposa,
namorada?

— Tarde demais para fazer qualquer coisa por este cara — murmura
Martinez ao lado dela.

— Obviamente — diz Lilly, descendo de volta ao chdo. Ela olha pela
clareira, onde Austin agora esta ajoelhado ao lado da mulher inconsciente,



procurando-lhe a pulsagdo no pescogo. Nervoso, Gus vigia o bosque. Lilly
limpa o rosto. — Mas deveriamos honrar o pedido dela, ndo?

Martinez desce do helicoptero e olha pela clareira, a fumaga se
dissipando ao vento. Ele limpa os olhos.

— Néo sei.

— Chefe! — grita Gus da beira do bosque. Ruidos perturbadores da
floresta ao redor sdo trazidos pelo vento. — Deveriamos pensar em dar o
fora daqui bem rapido.

— J& vamos! — Martinez se vira para Lilly. — Voltaremos com a
mulher.

— Mas e quanto a...?

Martinez abaixa a voz.

— Sabe o0 que o Governador vai fazer com esse cara, certo?

A espinha de Lilly se arrepia de odio.

— Isso ndo tem nada a ver com o Governador.

— Lilly...

— Esse cara salvou a vida da mulher.

— Ouga. J4 vai ser um inferno voltar com ela por este bosque.

Lilly emite um suspiro angustiado.

— E ndo acha que o Governador vai descobrir que deixamos o piloto?

Martinez se afasta dela e cospe com ddio. Limpa a boca. Repensa a
questdo.

— Chefe! — grita Gus de novo, parecendo excessivamente nervoso.

— Eu disse que j& estamos indo, porral — Martinez encara o chdo
chamuscado, pensando, angustiado... até que a questdo toda se torna uma
decisdo ja tomada.



Seis

O grupo volta ao caminhdo assim que o sol comega a se por, as sombras
da floresta se prolongando ao redor. Exaustos da viagem de volta através
da grota, onde encontraram um nlmero cada vez maior de errantes, o
grupo pede a ajuda de David e de Barbara para arrastar os corpos — cada
um amarrado a uma maca improvisada com galhos de bétula e folhagem de
salgueiro — rapidamente até a porta traseira do caminhdo. Eles os erguem,
um de cada vez, para dentro do compartimento de carga lotado.

— Cuidado com ela — avisa Lilly, enquanto David e Barbara enfiam a
maca que carrega a mulher entre duas pilhas de caixas de comida.

A mulher estd lentamente retomando a consciéncia, a cabega dela
oscila para a frente e para tras, olhos estremecendo. Ndo hd muito espago
para corpos a mais no caminhdo, e Barbara precisa, apressadamente,
reorganizar as caixas e as pilhas de embalagens para abrir espago.

— Ela se machucou feio, mas estd resistindo — acrescenta Lilly,
quando sobe no compartimento de carga. — Queria poder dizer o mesmo do
piloto.

Todas as cabegas se viram na diregdo da porta traseira quando Gus e
Martinez erguem o piloto morto — os restos desfigurados ainda amarrados
a maca — para cima e para a traseira do caminhdo. David precisa abrir
espago para o cadaver enfiando uma pilha de péssegos em lata contra uma
parede, esvaziando assim uma faixa estreita do piso corrugado entre uma
torre de caixas de macarrdo instantdneo com molho e meia dizia de
tanques de propano.

David limpa as méos artriticas na jaqueta de seda enquanto olha para
os restos mortais queimados do piloto.

— Isto aqui nos apresenta um tipo de dilema.

Lilly olha por cima do ombro para a porta traseira aberta no momento
em que Martinez olha para dentro da camara sombreada.

— Precisamos enterra-lo, € uma longa historia.

David encara o cadaver.



— Eseele..?

— Fique de olho nele — ordena Martinez. — Se ele se transformar no
caminho de volta, use uma bala de calibre pequeno. Prometemos a moga
que...

— N&o vamos conseguir!

O ataque repentino leva a atengdo de Lilly de volta para a mulher, que
se contorce no piso de ferro, ainda no casulo feito de galhos de salgueiro, a
cabega manchada de sangue oscilando para a frente e para tras. Os olhos
febris estdo arregalados, o olhar fixo no teto do caminhdo. Os murmurios
sdo proferidos irregularmente, como se ela estivesse falando no sono.

— Mike, estamos ao sul de la... E quanto... e quanto a torre?!

Lilly se ajoelha ao lado da mulher.

— Esta tudo bem, querida. Vocé esta em seguranga agora.

Barbara vai ao lado oposto do compartimento e rapidamente abre a
tampa protetora de um galdo de agua filtrada. Ela volta para a mulher
ferida com o galdo.

— Aqui, querida... tome um gole.

A mulher na maca se contrai quando uma onda de dor percorre seu
corpo, no momento em que a agua escorre para dentro da boca. Ela tosse e
tenta falar.

— Mike... ele esta...?

— Merda!

A voz de Austin ecoa da traseira do veiculo quando ele tenta, com
dificuldade, subir no caminhdo. Langando olhares nervosos por cima do
ombro, o rapaz vé& um bando de errantes se arrastando para fora do bosque
— a cerca de uns 18 metros e se aproximando —, pelo menos dez deles,
todos homens grandes, as bocas famintas trabalhando ocupadas conforme
se aproximam. Os olhos leitosos brilham a luz do creplsculo. Austin sobe
no caminhd com a arma ainda apertada na mao suada.

— SAIA DAQUI, PORRA!

As batidas das portas da cabine assustam todos. O cambio guincha. O
chassi estremece e vibra abaixo deles. Lilly se segura as caixas conforme o
caminh&o da ré em um redemoinho de fumaga e poeira.

Pela lona esvoagante da traseira, Lilly vé os errantes se aproximando.



O caminhdo se choca diretamente contra os mortos, derrubando-os
como pinos de boliche, emitindo pancadas Umidas abaixo das rodas
enormes. O caminhdo quica sobre as criaturas enquanto o motor reclama,
ruidoso, e 0s pneus escorregam por um momento na viscosidade dos
orgdos putridos.

As rodas ganham tracdo no asfalto, Gus empurra o cambio para a
posigdo drive e 0 caminhdo sai aos roncos dali, derrapando pela estrada de
duas pistas na diregdo pela qual chegaram. Lilly volta a olhar para a mulher
com os cabelos com reflexos.

— Aguente firme, querida, vocé vai ficar bem... vamos leva-la a um
médico.

Barbara vira mais agua nos labios rachados e queimados da mulher.

Lilly se ajoelha mais perto.

— Meu nome é Lilly, e esta é Barbara. Pode nos dizer seu nome?

A mulher murmura algo inaudivel, a voz dela é abafada pelo rugido do
caminhdo.

Lilly se aproxima mais.

— Repita, querida. Qual é o seu nome?

— Chrisss... Chris-tina — diz ela, com dificuldade, entre os dentes.

— Christina, ndo se preocupe.. tudo vai ficar bem... vocé vai
conseguir. — Lilly acaricia a sobrancelha encharcada de suor da mulher.
Trémula, contorcendo-se na maca, a mulher esta com a respiragdo curta.
Os olhos se fecham pela metade, os labios se movem, proferindo uma
litania silenciosa e sofrida que ninguém consegue ouvir. Lilly toca nos
cabelos embaragados. — Vai ficar tudo bem — murmura repetidamente,
mais para si mesma do que para a mulher.

O caminhdo ronca pela estrada de duas pistas, a lona traseira oscila
ao vento.

Lilly olha para trés e vé os pinheiros altos do lado de fora, passando
em um borrdo. O sol poente atras das copas das arvores produz um efeito
estroboscopico quase hipnético. Por um momento, Lilly se pergunta se tudo
vai, de fato, ficar bem. Talvez Woodbury tenha se estabilizado agora.
Talvez os métodos maquiavélicos do Governador consigam mesmo manté-
los em seguranca, manter o local fechado. Ela quer acreditar em Woodbury.



Talvez seja essa a chave... simplesmente acreditar. Talvez apenas isso
faga com que resistam...
Talvez, talvez, talvez, talvez...

— O-onde estou? — A voz é rouca, engasgada e falha.

O Dr. Stevens estd de pé ao lado da cama, com o jaleco surrado e
Oculos de armagdo de arame, olhando para baixo em diregdo a mulher do
helicoptero.

— Vocé vai ficar um pouco grogue por um tempo — diz ele. — Nés lhe
demos algumas pilulas da felicidade.

A mulher chamada Christina estd deitada de costas em uma maca
improvisada nas catacumbas de blocos de concreto abaixo da pista de
corrida. Vestida em um roupdo de toalha de segunda méo, o brago direito
amarrado em um gesso improvisado com galhos e esparadrapo, a mulher
vira o rosto palido e macilento para longe da luz halogénica impiedosa que
brilha sobre ela.

— Segure isto, Alice, s6 um segundo. — Stevens entrega a bolsa
plastica de soro para a jovem enfermeira. Também com um jaleco surrado,
o cabelo preso em um rabo de cavalo, Alice forga um sorriso ao segurar a
bolsa afastada, com o fio conectado a uma agulha no brago da mulher
ferida.

Mais uma vez, Christina balbucia:

— 0-onde estou?

Stevens segue até uma pia adjacente, lava e seca as méos.

— Eu poderia ser sincero e dizer que estamos no Nono Circulo do
Inferno, mas evitarei as criticas por enquanto. — Ele se volta para a mulher
e fala, com um sorriso acolhedor, porém levemente irénico: — Vocé esta
na proficua metrépole de Woodbury, Gedrgia... com populagdo de sabe-se-l1a-
quantos. Meu nome é Dr. Stevens, e esta é Alice, e sdo 19h15, e soube que
vocé foi pescada dos destrogos de um helicoptero esta tarde...?

A mulher consegue assentir, entdo se encolhe ao sentir uma pontada
no abdémen.

— Isso vai ficar um pouco sensivel por um tempo — diz Stevens,
limpando as médos na toalha. — Vocé teve queimaduras de terceiro grau em



mais de vinte por cento do corpo. A boa noticia é que ndo acho que
precisara de transplante de pele... hd apenas um pequeno edema que
estamos tratando de forma intravenosa. Para sua sorte, ainda tinhamos
trés litros de glicose. Os quais vocé esta sugando como um marinheiro
bébado. Vocé conseguiu fraturar o brago em dois lugares. Observaremos
isso também. Disseram que seu nome é Christina?

Ela assente.

Stevens acende uma lanterna clinica tipo caneta, se abaixa e verifica
os olhos da mulher.

— Como esta sua memoria recente, Christina?

Ela inspira dolorosamente, chiando baixinho na garganta.

— A meméria esta bem... Meu piloto.. O nome dele é Mike... era
Mike... Eles...?

Stevens coloca a lanterna de volta no bolso e fica sério.

— Sinto dizer, mas seu amigo morreu na queda.

Christina consegue assentir.

— Sei disso... mas me pergunto se... o corpo dele... Trouxeram de
volta?

— Na verdade, trouxeram.

Ela engole em seco, umedece os labios ressecados.

— Isso é bom... porque prometi a ele um enterro cristdo.

Stevens olha para o chdo.

— Isso é muito admirdvel... um enterro cristdo. — Stevens e Alice
trocam um olhar. Stevens olha de novo para a paciente e sorri.

— Um passo de cada vez.. estda bem? Por enquanto, vamos nos
concentrar em fazer vocé ficar boa.

— Qual é o problema? Disse algo errado?

Stevens avalia a mulher ferida.

— N&o é nada, ndo se preocupe.

— Ha algum problema em querer dar a meu piloto um enterro digno?

Stevens suspira.

— Olhe... Serei sincero com vocé. Ndo acho que isso vai acontecer.

Christina emite um resmungo ao tentar se sentar. Alice ajuda,
mantendo o brago da paciente cuidadosamente elevado. Christina olha para



Stevens.

— Mas qual diabos é o problema?

Stevens olha para Alice, entdo de volta para a paciente.

— O Governador é o problema.

— Quem?

— O cara que gerencia 0 lugar. — Stevens tira os dculos, pega um
lengo e limpa as lentes com cuidado conforme fala. — Ele acha que é um
servidor plblico, imagino. Por isso o nome.

Christina franze a sobrancelha, confusa.

— Esse cara é..? — Ela busca as palavras. — Ele é...?

— E o qué?

A mulher d& de ombros.

— Ele é... como diria? “Eleito™? E um oficial eleito?

O médico langa outro olhar significativo para Alice.

— Hmm... nossa... essa € uma pergunta interessante.

Alice resmunga:

— Ele foi eleito sim... por um (nico voto... o dele.

O médico esfrega os olhos.

— E um pouco mais complicado do que isso. — Ele mede as palavras.
— Vocé é nova aqui. Esse homem... é o macho-alfa em nosso pequeno
canil. Ele é lider por exclusdo. Mantém a ordem fazendo o trabalho sujo. —
Um pequeno sorriso surge nas feigdes delicadas de Stevens. O sorriso esta
encharcado de desprezo. — O Unico problema é que o homem desenvolveu
um gosto pela coisa.

Christina encara o médico.

— Néo entendi o que isso significa.

— Olhe. — Stevens recoloca os dculos e, cansado, passa os dedos
pelos cabelos. — O que quer que aconteca com os restos de seu amigo...
aceite meu conselho. Fique de Iuto sozinha, preste respeito silenciosamente.

— Néo estou entendendo.

Stevens olha para Alice, o sorriso se desfaz. Entdo encara Christina.

— Vocé vai ficar bem. Em uma semana ou mais... quando seu brago
estiver curado... pode pensar em sair deste lugar.

— Mas eu ndo...



— E mais uma coisa. — Stevens mantém o olhar fixo nela. Ele baixa a
voz uma oitava, fica muito sério. — Esse homem. O Governador. Ndo deve
confiar nele. Entendeu? E capaz de qualquer coisa. Entdo apenas fique longe
dele... e aguarde até poder sair daqui. Entende o que estou dizendo?

Christina ndo responde, apenas o encara, absorvendo a informaggo.

A escuriddo cai sobre a cidade. Algumas das janelas comegam a brilhar
com luz de lanternas, outras ja pulsam com a corrente imprevisivel dos
geradores. A noite, Woodbury tem a sensagdo surreal e antiquada do século
XXI transportado para o XIX — uma atmosfera que se tornou de praxe
entre a maioria dos assentamentos pds-praga. Em um canto, chamas de
tochas banham um McDonald’s fechado com tabuas e abandonado, a luz
amarelo-alaranjada reflete as ruinas dos arcos dourados em pedagos.

Os homens de Martinez, posicionados em plataformas levadigas em
jungbes cruciais da barricada, agora comegam a lidar com um nimero
crescente de sombras moéveis na beira do bosque adjacente. O trafego de
errantes aumentou levemente desde o retorno da equipe de reconhecimento,
e agora armas de calibre .50 posicionadas nas laterais norte e oeste
estalam com tiros intermitentes. Isso confere a cidadezinha — que agora é
banhada pela meia-luz roxa e enevoada do creplsculo — uma sensagdo de
zona de guerra.

Encaminhando-se por um pértico de fachadas de lojas, carregando uma
caixa de péssegos cheia de provisdes, Lilly Caul se dirige a seu prédio. Ela
ouve os disparos de armas automdticas atrds de si, ecoando pela rua
tomada pelo vento. Entdo para e olha por cima do ombro ao ouvir uma voz
se elevando sobre os disparos.

— LILLY, ESPERE!

Sob as rajadas estroboscdpicas de balas tragantes arqueando no céu, a
silhueta de um jovem vestido em couro e com cachos castanhos
esvoagantes corre na diregdo de Lilly. Austin tem uma mochila pesada de
suprimentos sobre o ombro. Ele mora meio quarteirdo a oeste da casa de
Lilly. Austin se aproxima com um sorriso enorme e esperangoso no rosto.

— Eu ajudo vocé com isso.

— Esta tudo bem, Austin, eu consigo — diz Lilly, quando o rapaz tenta



tirar a caixa dela. Por um momento constrangedor, os dois brincam de cabo
de guerra com a caixa. Por fim, Lilly desiste. — Esta bem, esta bem... leve.

Agora, Austin caminha alegremente ao lado dela com a caixa nos
bragos.

— Uma descarga de adrenalina e tanto, hoje, ndo?

— Calma, Austin... controle-se.

Os dois seguem na diregdo do prédio de Lilly. A distancia, um homem
armado caminha de um lado para outro ao longo de uma fileira de
cagambas de caminhdo no fim da rua. Austin da a Lilly o mesmo sorrisinho
provocador que vem oferecendo a ela ha semanas.

— Acho que tivemos um gostinho da camaradagem do campo de
batalha juntos, hein? Meio que nos aproximamos la fora, ndo foi?

— Austin, pode, por favor, parar com isso?

— Estou cansando vocé, ndo estou?

Lilly balanga a cabega e solta uma risadinha, apesar do nervosismo.

— Vocé é incansavel, admito isso.

— O que vai fazer esta noite?

— Estd me chamando para sair?

— Tem uma luta na arena. Por que ndo me deixa leva-la? Levo aquele
pacote de alcaguz que encontrei hoje.

O sorriso de Lilly some.

— Néo sou muito fa.

— De qué? Alcaguz?

— Muito engragado. Aquelas lutas sdo barbaras. Prefiro comer vidro
quebrado.

Austin d& de ombros.

— Se vocé diz. — Os olhos dele se iluminam com uma ideia. — Que
tal isto: em vez de um encontro, por que ndo me da mais algumas dicas
qualquer dia desses?

— Dicas sobre o qué?

— Sobre lidar com os mortos. — De sUbito, Austin exibe uma
expressdo séria no rosto. — Vou ser sincero com vocé. Desde que toda
essa merda comegou, meio que me escondi nos grupos grandes... jamais
precisei me defender de verdade. Tenho muito que aprender. Ndo sou como



Vocé.

Lilly olha para o rapaz conforme andam.

— O que quer dizer com isso?

— Vocé é durona, Lilly... tem aquela coisa fria, calculista, tipo Clint
Eastwood.

Os dois chegam ao estacionamento diante do prédio de Lilly, agora
mergulhado nas sombras, as ervas daninhas mortas no exterior dos tijolos
vermelhos sdo como um cdncer sob a luz ténue.

Lilly para, vira para Austin e diz:

— Obrigada pela ajuda, Austin. Assumo daqui. — Ela pega a caixa e
olha para ele. — S6 uma coisa. — Lilly umedece os labios e sente uma
pontada de emogdo beliscar suas entranhas. — Eu nem sempre fui assim.
Vocé deveria ter visto como eu era no inicio. Com medo da prdpria sombra.
Mas alguém me ajudou quando precisei. E essa pessoa ndo precisava.
Acredite em mim. Mas sim, me ajudou.

Austin ndo diz nada, apenas assente e espera que ela termine o
pensamento, porque parece que alguma coisa a corrdi por dentro. Algo
importante.

— Vou te mostrar algumas coisas — diz Lilly, por fim. — E, alias...
esse € 0 Unico modo de sobrevivermos. Ajudar um ao outro.

Austin sorri, e, pela primeira vez desde que Lilly o conheceu, é um
sorriso caloroso, sincero e sem segundas intengdes.

— Agradego, Lilly. Desculpe por ser tao babaca.

— Vocé ndo tem sido um babaca — diz Lilly, entdo, sem aviso, ela se
inclina sobre a caixa e da um beijinho platdnico na bochecha de Austin. —
Vocé s6 é jovem.

Ela se vira e entra, fechando a porta com cuidado diante dele.

Austin fica parado ali por bastante tempo, encarando aquela enorme
porta de entrada de carvalho, esfregando a bochecha como se tivesse sido
tocada por agua benta.

— Doutor? — Trés batidas fortes e curtas estilhagam a quietude da
enfermaria improvisada... seguidas pela inconfundivel voz gutural, com o
leve sotaque da Geodrgia rural, logo atras da porta: — A nova paciente pode



receber visitas?

Do outro lado da sala cinza cercada por blocos de concreto, o
Dr. Stevens e Alice se entreolham. Os dois estdo de pé diante de uma pia
de ago inoxidavel, esterilizando instrumentos em um balde de agua
escaldante, o vapor flutuando pelas expressdes tensas deles.

— S6 um segundo! — grita Stevens, limpando as maos e seguindo até
a porta.

Antes de abri-la, Stevens olha para o outro lado da enfermaria, para a
paciente sentada no canto da maca, as pernas esguias e enfaixadas
pendendo. Christina, ainda de roupdo, beberica 4gua filtrada em um copo de
plastico, um cobertor de 13 estd puxado até seu tronco. O rosto inchado da
mulher — ainda lindo, mesmo com os cabelos embaragados como palha de
trigo presos para trds em um n6 emaranhado — registra a tensdo.

Naquele instante antes de a porta se abrir, algo impronunciado se
passa entre o médico e a paciente. Stevens assente, entdo abre a porta.

— Soube que temos uma mocinha corajosa em meio a nés! — vocifera
o visitante ao adentrar a sala como se fosse um fenémeno da natureza. O
corpo magricela e curvado do Governador estd vestido com trajes de
guerreiro de fim de semana: um colete de caga, blusa de gola rulé preta e
calga camuflada enfiada em coturnos pretos; fazendo com que parega um
ditador degenerado do Terceiro Mundo. Seus cabelos cor de 6nix na altura
dos ombros brilham e se agitam quando entra na sala, o bigode retorcido
estd enroscado ao redor de um risinho. — Vim prestar respeito.

Gabe e Bruce entram no encalco do Governador, os dois homens
severos e alertas como agentes do servigo secreto.

— Ai estd ela — diz Philip Blake para a mulher sentada na maca. Ele
vai até a cama, pega uma cadeira dobravel de metal e a coloca no chdo ao
lado da cama. — Como vocé estd, mocinha?

Christina apoia a agua e entdo, timidamente, puxa o cobertor sobre o
colo exposto.

— Estou bem, acho. Gragas a esses dois.

O Governador se senta ao contrario na cadeira diante da mulher,
apoiando os bragos finos no encosto. O olhar dele é jovial feito o de um
vendedor excessivamente cuidadoso.



— O doutor Stevens e Alice aqui sdo os melhores... com certeza sao.
Néo sei o que fariamos sem eles.

Stevens ergue a voz do outro lado da sala.

— Christina, diga oi para Philip Blake. Também conhecido como
Governador. — O médico emite um suspiro e vira o rosto, como se enojado
por toda aquela exibigdo de falsa cortesia. — Philip, esta é Christina.

— Christina — ronrona o Governador, como se experimentasse o
nome. — Ah, esse ndo é o nome mais lindo?

Um tremor repentino e poderoso de apreensdo formiga na lombar de
Christina. Algo a respeito dos olhos do homem — profundos e escuros
como os de um puma — a deixa imediatamente nervosa.

O Governador ndo tira o olhar brilhante e castanho da mulher enquanto
fala com os demais.

— Vocés se importam se a moga e eu conversarmos em particular?

Christina quer dizer algo, quer se opor, mas a forga da personalidade
daquele homem é como um rio selvagem fluindo pela sala. Sem uma
palavra, os outros se entreolham e entdo, timidamente, um atrés do outro,
saem em fila da enfermaria. O (ltimo a sair é Gabe, que para a porta.

— Ficarei aqui fora, chefe — diz ele. Entdo...

Clique.



— Entdo, Christina... bem-vinda a Woodbury. — A principio, 0 Governador
mantém o sorriso eletrizante apontado para a mulher ferida. — Posso
perguntar de onde vocé é?

Christina respira fundo, olhando para as pernas. Por algum motivo
indefinido, ela se sente impelida @ manter em segredo a emissora de TV
para a qual trabalhava. Em vez disso, simplesmente diz:

— Sublrbio de Atlanta, foi atingido feio.

— Sou de um buraco de cidade no entorno de Savannah, chamada
Waynesboro. — O sorriso do homem se alarga. — Nada chique como os
bairros ricos de Hot-Lanta.

Ela da de ombros.

— Eu com certeza ndo sou rica.

— Aqueles lugares foram todos para o inferno agora, ndo foram? Os
Mordedores ganharam aquela guerra. — O Governador abre aquele sorriso
para Christina. — A ndo ser que vocé saiba algo que ndo sei.

A mulher o encara sem dizer nada.

O sorriso do Governador some.

— Posso perguntar como acabou naquele helicoptero?

Por um breve instante, ela hesita.

— O piloto era.. um amigo. Chama-se Mike. — Christina engole a
hesitagdo. — O problema é que prometi a ele um enterro cristdo. — A
mulher sente o calor do olhar do Governador como se fosse uma fornalha.
— Acha que eu poderia fazer isso?

O homem magro arrasta a cadeira para perto da cama.

— Acho que podemos acomoda-la nesse departamento... quero dizer...
se vocé entrar no jogo.

— Se eu 0 qué?

O Governador d& de ombros.

— Apenas responda a algumas perguntas. SO isso. — Ele pega uma
embalagem de chiclete Juicy Fruit do bolso do colete, arranca um pedago e



enfia na boca. Oferece a Christina. Ela recusa. O Governador guarda o
chiclete e aproxima mais a cadeira. — Veja bem, Christina... a questdo é
que... tenho uma responsabilidade com meu povo. Ha certa... diligéncia que
preciso cumprir.

Ela olha para o homem.

— Contarei tudo o que quiser saber.

— Vocé e o piloto estavam sozinhos? Ou havia mais pessoas com
vocés antes de decolarem?

De novo, a mulher engole em seco, preparando-se.

— Nos nos juntamos a algumas pessoas.

— Onde?

Christina da de ombros.

— Vocé sabe... aqui e ali.

O Governador sorri e balanga a cabega.

— Agora, veja bem, Christina... isso ndo vai funcionar. — Philip Blake
apoia a cadeira contra a maca, proximo o bastante para que Christina sinta
o cheiro dele: cigarros e chiclete e algo indiscernivel, como carne
estragada; entdo o Governador fala baixinho. — Em um tribunal, um bom
advogado deve se certificar de fazer uma objegdo quando a testemunha
estd escondendo informagdes.

Ele estd prestes a passar do limite, diz uma voz na cabega de
Christina, ndo se deve confiar nele, é capaz de qualquer coisa. Com um
sussurro fraco, ela responde:

— Néo sabia que eu estava sendo julgada aqui.

O rosto magro e bastante marcado do Governador se transforma,
qualquer trago de divertimento se dissipa.

— N&o precisa ter medo de mim.

Christina olha para ele.

— Néo estou com medo de vocé.

— A verdade é que ndo quero forgar ninguém a fazer algo que ndo
queira... ninguém precisa se machucar. — Com o gesto casual de um
homem que ajusta os punhos da camisa, ele apoia a mdo retorcida na
beirada da cama, entre as coxas de Christina, de modo provocativo, sem
tocar a mulher, apenas apoiado entre as pernas enfaixadas dela. O olhar de



Philip ndo vacila. Permanece fixo em Christina. — E s6 que... farei o que for
preciso para me certificar de que esta comunidade sobreviva. Entendeu?

Ela abaixa o rosto para a méo do Governador, para a sujeira debaixo
das unhas.

— Sim.

— Por que ndo vai em frente e comega a falar, querida. Sou todo
ouvidos.

Christina emite um suspiro angustiado, mudando a postura. Ela encara
0 proprio colo.

— Eu trabalhava no Canal 9, WROM, a afiliada da Fox no norte de
Atlanta... era produtora de conteldo.. vendas de bolos, animais de
estimagdo perdidos, essas coisas. Trabalhava naquela torre grande em
Peachtree, aquela com o heliporto no telhado. — A respiragdo da mulher
fica dificil, a dor aumenta conforme ela fala. — Quando a “transformag&o”
aconteceu, cerca de vinte de nds ficamos presos na estagdo...
Sobrevivemos da comida no refeitério do quarto andar por um tempo...
entdo comegamos a sair com o helicoptero que dava noticias do transito
para buscar suprimentos. — Ela perde o félego por um momento.

O Governador encara.

— Sobrou algum desses suprimentos 14 em cima?

Christina faz que ndo com a cabega.

— Nada... nenhuma comida... nenhuma energia... nada. Quando acabou
a comida... as pessoas comegaram a se voltar umas contra as outras. —
Ela fecha os olhos e tenta bloguear as lembrangas que voltam em uma
enxurrada, como quadros intermitentes de um filme de terror com imagens
reais: os balcOes do bufé cobertos de sangue e todos os monitores com
chuviscos e a cabega cortada no freezer industrial pitrido e os gritos a
noite. — Mike me protegeu, que Deus o abengoe... e finalmente, ele e eu...
nds conseguimos sair de fininho para o telhado e fugir no helicoptero de
transito de Mike. Achamos que estdvamos livres... mas ndo percebemos...
havia alguém em nosso grupo que estava determinado a impedir que
qualquer outro saisse. Ele sabotou o motor do helicoptero. Soubemos
imediatamente. Mal saimos da cidade.. percorremos talvez uns 80
quildmetros... antes de comegarmos a ouvir.. antes de vermos.. —



Christina balanga a cabega, deprimida, entdo ergue o rosto. — Enfim... vocé
sabe o resto. — Ela tenta esconder o fato de que estd tremendo. A voz de
Christina fica mais afiada, torna-se destemida. — N&o sei o que quer de
mim.

— Vocé enfrentou muita coisa. — O Governador da tapinhas na coxa
enfaixada da mulher, o comportamento dele muda de sbito. Ele sorri para
Christina, afasta-se da cama e fica de pé. — Sinto muito por ter passado
por isso. Sdo tempos dificeis... mas vocé esta segura aqui.

— Segura? — Christina ndo consegue afastar a raiva crescente. Os
olhos dela lacrimejam de 6dio. O lado implacével da mulher surge nesse
momento, a profissional de TV veterana que ndo aceita merda de ninguém.
— Esta falando sério?

— Muito sério, querida. Estamos construindo algo bom aqui, algo
sdlido. E sempre procuramos pessoas boas para se juntarem a nds.

— Acho que ndo. — Christina o encara com raiva. — Acho que vou me
arriscar 14 fora com os Mordedores.

— Agora fique calma, querida. Sei que passou maus bocados. Mas isso
ndo é motivo para recusar algo bom. Estamos construindo uma comunidade
aqui.

— Por favor! — Christina praticamente cospe as palavras. — Sei tudo
sobre vocé.

— Tudo bem, jé& chega. — O Governador parece uma crianga tentando
acalmar um aluno indisciplinado. — Vamos abaixar o tom um pouco.

— Talvez consiga enganar alguns desses caipiras com essa encenagao
de Lider Benevolente...

O Governador dispara contra a mulher e lhe acerta um tapa — com o
dorso da médo contra o rosto ferido de Christina — forte o bastante para
fazer com que a cabega da mulher quique contra a parede.

Christina arqueja e pisca, e engole a dor. Ela esfrega o rosto e
encontra folego o bastante para falar bem baixinho e de modo equilibrado:

— Trabalhei com homens como vocé durante toda a minha carreira.
Vocé se intitula o governador? Sério? E apenas um valentdo de escola que
encontrou um patio para comandar. O doutor me contou tudo sobre vocé.

De pé acima de Christina, o Governador assente e da um sorriso frio.



A expressdo dele endurece. Os olhos semicerram, a luz halogénica refletida
nas iris escuras como duas cabegas de alfinete prateadas.

— Eu tentei — murmura o homem, mais para si mesmo do que para
ela. — Deus sabe que tentei.

Ele a ataca de novo, dessa vez na diregdo do pescogo. Christina
enrijece na cama enquanto o Governador a estrangula. Ela olha nos olhos
dele. Christina se acalma de subito durante o estrangulamento. Seu corpo
comega a ter espasmos involuntarios contra a maca, fazendo as rodinhas
guincharem, mas ela ndo sente mais dor. O sangue é drenado do rosto da
mulher. Ela quer morrer.

O Governador sussurra baixinho:

— Pronto... pronto... pronto... vai ficar tudo bem...

Os olhos dela se reviram na cabega, exibindo a parte branca conforme
a mulher se torna livida ao aperto de Philip. As pernas dela chutam e se
contraem, derrubando o suporte do soro. O aparato de ago tilinta no chdo,
derramando glicose.

No siléncio que se segue, a mulher fica dura como pedra, os olhos
congelados com um olhar vazio e palido. Mais um momento se passa, entdo
o Governador a solta.

Philip Blake se afasta da maca na qual a mulher de Atlanta agora jaz
morta, bragos e pernas esparramados, oscilando pela lateral da cama. Ele
tenta recuperar o fdlego, inspirando e expirando profundamente,
recompondo-se.

Em algum compartimento distante do cérebro, uma voz baixa protesta
e se debate, mas Philip enfia a voz de volta naquele lugar escuro e partido
da mente. Ele murmura consigo mesmo, a voz quase inaudivel para os
proprios ouvidos, como se uma discussao estivesse acontecendo:

— Precisava ser feito... Ndo tive escolha quanto a isso... nenhuma
escolha...

— CHEFE?!

O ruido abafado da voz de Gabe do outro lado da porta traz Philip de



volta.

— Um segundo — grita ele, o tom imperativo retornando a voz. — Me
dé s6 um segundo.

Philip engole em seco e vai até a pia. Ele abre a torneira, joga agua no
rosto, lava as mdos e se seca em uma toalha encharcada. E quando esta
prestes a virar, vé de relance o prdprio reflexo na superficie de um armario
de acgo inoxidavel sobre a pia. O rosto brilha de volta na superficie prateada
aquosa do armario, quase fantasmagorico, transl(cido, ainda inexistente.
Philip se vira.

— Entre, Gabe!

A porta se abre com um clique, e 0 homem careca e corpulento olha
para dentro.

— Tudo bem?

— Vou precisar de uma ajudinha com uma coisa — diz o Governador,
indicando @ mulher morta. — Isso precisa ser feito direitinho. Nao fale,
apenas ouga.

Em um prédio residencial ao lado da pista de corrida, na quietude
empoeirada do segundo andar, o Dr. Stevens estd jogado preguigosamente
com o jaleco desabotoado, uma revista Bon Appétit aberta apoiada contra a
barriga volumosa e aristocratica, uma garrafa meio vazia de Pinot Noir
contrabandeado na caixa ao lado, quando uma batida a porta o faz quicar na
poltrona. O médico tateia em busca dos dculos.

— Doutor! — A voz abafada do lado de fora da porta o acorda e agita.

Tonto devido ao vinho e a falta de sono, Stevens cambaleia pela
suposta sala de estar do apartamento austero. Uma toca cheia de caixas de
papeldo e pilhas de material de leitura que ele pdde encontrar, mal
iluminada por lampides de querosene, a casa do médico é um reflgio do
fim do mundo para quem foi um intelectual a vida toda. Por um tempo,
Stevens acompanhou boletins esporadicos emitidos pelo CDC e por
Washington — que em geral chegavam com grupos de sobreviventes,
publicados em circulares breves, impressas sob demanda —, mas agora os
dados acumulam poeira a janela, esquecidos no luto radioativo do doutor
pela perda da familia.



— Precisamos ter uma conversinha — diz o homem no corredor,
quando Stevens abre a porta.

O Governador fica do lado de fora, na escuriddo do corredor, com Gabe
e Bruce parados atras, os rifles jogados sobre os ombros. O rosto obscuro
e hirsuto do Governador estd iluminado com falsa alegria.

— N&o se incomode com os biscoitos e o leite, ndo ficaremos muito
tempo.

Stevens da de ombros e leva os trés homens para a sala de estar.
Ainda zonzo, o médico indica um sofa em frangalhos coberto de jornais.

— Se encontrar um lugar para sentar neste chiqueiro, é bem-vindo
para descansar.

— Ficaremos em pé — diz o Governador, inexpressivo, olhando ao
redor da pocilga. Gabe e Bruce se movem para tras de Stevens, predadores
circulando a presa.

— Entdo... a que devo esta inesperada...? — O médico comega a falar,
e o cano de uma pistola APC é erguido, rogando a parte de tras de sua
nuca.

Stevens percebe que Gabe pressiona o cano da semiautomdtica contra
os tenddes do pescogo, 0 mecanismo empunhado e pronto para atirar.

— Vocé é um estudioso de histdria, doutor. — O Governador caminha
em circulos como um chacal. — Tenho certeza de que se lembra, nos
tempos da Guerra Fria, de quando os russos ainda balangavam seus cacetes
nucleares para nds... tinham uma expressdo. Destruigdo M(tua Assegurada...
D-M-A, era como chamavam.

O coragdo de Stevens acelera, a boca fica seca.

— Conhego a expressao.

— E o que temos aqui. — O Governador dé a volta e vai para a frente
do médico. — Se eu caio, vocé cai comigo. E vice-versa. Esta entendendo?

Stevens engole em seco.

— Sinceramente, ndo tenho ideia do que esta falando.

— A garota Christina, ela teve a impressdo de que eu era um cara
mau. — O Governador ainda caminha em circulos. — N&o tem ideia de onde
ela tenha tirado tal impressao, tem?

Stevens comega a dizer:



— Olhe, eu ndo...

— Cale a porra da bocal — O Governador saca uma pistola 9 mm
preta, coloca o deddo no ferrolho e enfia o cano sob o queixo do médico. —
Vocé tem sangue nas mdos, doutor. O falecimento da garota é culpa sua.

— Falecimento? — A cabega de Stevens esta virada para cima agora,
devido a pressdo do cano da arma. — O que vocé fez?

— Fiz meu dever.

— O que fez com ela?

Com os dentes trincados, o Governador cicia para Stevens:

— Eu a removi da equagdo. Era um risco a seguranga. Sabe por qué?

— O que isso...?

— Sabe por que ela era um risco a seguranga, doutor? — Philip
aumenta a pressdo no queixo do médico. — Ela era um risco a seguranca
por culpa sua.

— Néo sei do que esta falando.

— Vocé é um homem inteligente, doutor. Acho que sabe exatamente
do que estou falando. — Philip alivia a pressdo, puxa a arma de volta e
continua circulando. — Gabe, pode se afastar. Deixe-o em paz agora.

Gabe puxa a arma e se afasta. O médico exala um suspiro minguado,
as mdos trémulas. Ele olha para o Governador.

— O que quer, Philip?

— QUERO SUA LEALDADE, PORRA!

O rugido repentino da voz retumbante do Governador parece mudar a
pressdo do ar na sala. Os outros trés homens ficam mortalmente quietos.
O médico encara o chdo, os punhos fechados, o coragdo acelerado.

O Governador continua caminhando de um lado para o outro ao redor
do médico.

— Sabe o que acontece quando vocé fere minha imagem nesta cidade?
As pessoas ficam nervosas. E quando ficam nervosas, ficam descuidadas.

O médico continua olhando para o chdo.

— Philip, ndo sei o que essa mulher disse a vocé...

— Vidas estdo em risco aqui, doutor, e vocé estd fodendo com o
equilibrio.

— O que quer que eu diga?



— Né&o quero que diga nada, quero que, para variar, vocé ouga. Quero
que cale essa boca espertinha e ouga e pense em uma coisa.

O médico emite um leve suspiro de exasperagdo, mas ndo diz nada.

— Quero que considere o que aconteceu com a garota antes que
envenene mais alguém contra mim. — O Governador se aproxima de Philip.
— Quero que concentre seu cérebro grande nisso. Pode fazer isso por mim?

— Como quiser, Philip.

— E quero que considere outra coisa. Quero que considere como tem
sorte... tem habilidades que o mantém por aqui.

O médico ergue o rosto para ele.

— O que quer dizer?

O Governador mantém o olhar em Stevens.

— Vou colocar desta forma. E melhor rezar para que a gente ndo
esbarre em outro médico. Entendeu?

O médico olha para baixo.

— Entendi, Philip. Ndo precisa me ameacar.

Agora o Governador inclina a cabega para Stevens e sorri.

— Doutor... por favor... sou eu. — O antigo charme de vendedor da
Fuller Brush retorna. — Por que eu ameagaria meu velho remenda-ossos? —
Philip da tapinhas nas costas do médico. — Somos apenas dois vizinhos
papeando sobre um desentendimento. — Philip olha para o reldgio. — Na
verdade, adorariamos jogar damas com vocé, mas precisamos...

Do nada, um som do lado de fora interrompe as palavras do
Governador e chama a atengdo de todos.

Baixo a principio, carregado pelo vento, o estalo inconfundivel de um
tiro de calibre .50 vem do leste. A duragdo e a furia dos disparos — mais
de uma arma ladra por diversos momentos — indicam um tiroteio sério.

— Espere! — O Governador ergue a méo e inclina a cabega na diregdo
da janela. Parece que o som vem do canto nordeste da barricada, mas
aquela distancia é dificil dizer com certeza. — Alguma coisa importante
estd acontecendo — diz o Governador para Gabe.

Tanto Gabe quanto Bruce giram as metralhadoras Bushmaster para a
frente do corpo, soltando a trava de seguranga.

— Vamos! — O Governador dispara para fora da sala, Gabe e Bruce no



encalgo.

Os trés correm para fora do prédio de Stevens com as automaticas
empunhadas, o Governador a frente, a 9 mm na mao, engatilhada e erguida.

O vento sopra lixo nos pés deles conforme se dirigem para o leste. Os
ecos dos tiros de automaticas ja se dissiparam na brisa, mas o grupo
consegue ver um par de luzes de busca de tungsténio — a quase 300
metros de distancia —, seus feixes gémeos balangando para cima até o
topo das silhuetas de telhados.

— BOB! — O Governador vé o velho médico encolhido contra uma
fachada de loja a meio quarteirdo. Envolto em um cobertor em frangalhos, o
bébado esta agachado, tremendo, os olhos saltam arregalados na diregéo da
comogdo. Ele parece ter sido acordado pelo tiroteio apenas momentos
antes, a expressdo livida e agitada, um homem que foi despertado de um
pesadelo por outro. O Governador corre até ele. — Viu alguma coisa,
amigo? Estamos sendo atacados? O que estd acontecendo?

O médico balbucia por um momento, tossindo e chiando.

— Né&o sei ao certo... ouvi um cara... ele vinha da muralha apenas um
segundo atras... — Bob se curva com um ataque de tosse.

— O que ele disse, Bob? — O Governador toca o ombro do idoso,
sacudindo-o de leve.

— Ele disse... que é uma nova chegada... algo assim... novas pessoas.

O Governador solta um suspiro de alivio.

— Tem certeza, Bob?

O velho assente.

— Disse algo sobre umas pessoas novas chegando com um bando de
errantes no encalgo. Mas abateram todos... quero dizer, os errantes.

O Governador da tapinhas no idoso.

— Que alivio, Bob. Fique bem aqui enquanto vou verificar.

— Sim, senhor, farei isso.

O Governador se vira para os homens, falando aos sussurros agora:

— Até entendermos essa situagdo, fiquem com as armas a postos.

— Sim, chefe — diz Gabe, abaixando o cano da Bushmaster, mas
mantendo a arma aninhada sob os bragos rechonchudos. Com a médo



enluvada, ele solta o gatilho, mas mantém o indicador no coldre. Bruce faz
o mesmo, fungando, nervoso.

O Governador olha para o proprio reflexo na janela da loja de
ferramentas. Ele acaricia o bigode, tira uma mecha de cabelos pretos como
pena de corvo dos olhos e murmura:

— Vamos, rapazes, vamos levar a comitiva de boas-vindas.

A principio, de pé em um halo de iluminagdo de magnésio e uma nuvem de
cordite, Martinez ndo ouve as passadas pesadas que se aproximam dele
vindas da extensdo escura da rua adjacente. Esta distraido demais pela
confusdo que adentrou a cidade apds a chegada dos novos visitantes.

— Vou leva-los para o chefe — diz Martinez para Gus, que estd parado
perto de uma abertura na muralha, com os bragos cheios de armas
confiscadas, alguns bastdes de batalhdo de choque, um machado, duas
pistolas calibre .45 e algum tipo chique de espada japonesa ainda em sua
bainha ornamentada. O ar tem cheiro de carne podre e ago quente, e 0 céu
noturno ficou enevoado.

Atréds de Gus, em uma névoa de fumaga de arma, corpos em
frangalhos s&o visiveis no chdo do lado de fora da barricada e alguns
espalhados sobre a calgada dentro da abertura. Os corpos recém-detonados
fumegam no frio da noite, seus rastros pretos reluzentes espalhados pelas
pedras do calgamento.

— Se eu souber que um Mordedor se aproximou sequer 6 metros da
muralha — vocifera Martinez, fazendo contato visual com cada um dos 12
homens que estdo de pé, timidos, ao redor de Gus —, vocés vdo ouvir
muito! Casa limpa!

Entdo Martinez se vira para os recém-chegados.

— Vocés podem vir comigo.

Os trés estranhos param por um momento, desconfiados e hesitantes
contra a parede — dois homens e uma mulher —, semicerrando os olhos
sob o brilho de tungsténio, de costas para a barricada como se fossem
prisioneiros surpreendidos em fuga. Desarmados e desorientados, imundos
da viagem dificil, os homens usam trajes de batalhdo de choque, a mulher
veste um tecido com capuz que, a principio, parece quase deslocado no



tempo, como uma capa de um monastério ou de alguma ordem secreta.

Martinez se aproxima um passo do trio e comega a dizer algo mais,
entdo o som de uma voz familiar ecoa detras dele:

— Posso assumir a partir daqui, Martinez!

Martinez se vira e vé o Governador se aproximar, com Gabe e Bruce
no encalgo.

Conforme se aproxima, o Governador faz o papel perfeito de anfitrido
da cidade, parecendo todo “sejam bem-vindos companheiros”, a excegdo do
gesto de abrir e fechar as mdos em punhos.

— Gostaria eu mesmo de acompanhar nossos convidados.

Martinez assente, se afasta e ndo diz nada. O Governador para, olha
pela abertura deixada pelo caminhdo de carga leve que falta.

— Preciso de vocé na muralha — explica o Governador aos sussurros
para Martinez, indicando toda a carnificina espalhada pelo chdo —, tirando
todos os Mordedores que, sem duvida, eles atrairam até aqui.

Martinez continua assentindo.

— Sim, senhor, Governador. N&o sabia que vocé viria busca-los quando
demos a noticia da chegada. Sdo todos seus.

O Governador se volta para os estranhos com um enorme sorriso.

— Sigam-me, amigos. Farei o tour mais curto com vocés.



Oito

Austin chega cedo a arena aquela noite — por volta de 20h45 — e se senta
sozinho, na frente, atrés da barreira enferrujada de tela metalica, no final
da segunda fileira, pensando em Lilly. Ele imagina se deveria ter insistido
mais para conseguir que ela o acompanhasse naquela noite. Pensa no olhar
que Lilly langou a ele no inicio da noite — na suavidade que passou pelos
olhos de aveld logo antes de o beijar — e Austin sente uma estranha
mistura de animagdo e panico queimando no estémago.

Os enormes postes arqueados de xénon se acendem, vivos, ao redor
do estadio, iluminando a faixa de terra e o campo coberto de lixo, e as
arquibancadas lentamente se enchem ao redor de Austin com cidaddos
barulhentos, sedentos por sangue e por catarse. O ar tem um trago frio e
fede a dleo combustivel e podriddo de errantes, e Austin se sente
estranhamente removido de tudo isso.

Vestido com um moletom com capuz, jeans e botas de motociclista,
os cabelos longos presos com um prendedor de couro, ele se remexe no
assento frio e duro, os musculos doloridos das aventuras daquela tarde no
interior. Austin ndo consegue ficar confortdvel. Ele olha para além do
campo, para o lado mais afastado da arena, e vé os portais escuros se
enchendo com aglomerados de cadaveres de pé, cada um encoleirado a um
guia por correntes grossas. Os guias comegam a levar os Mordedores para
a luz ofuscante do campo, os spots de luz prateada fazem os rostos
mortos ficarem quase iguais aos do teatro kabuki, pintados como palhagos
moérbidos.

A multiddo fervilha com barulho, assobios e palmas. Os grunhidos e os
resmungos Vviscosos dos errantes conforme tomam seus lugares na pista
de cascalho mais externa misturam-se as vozes crescentes dos
espectadores, criando assim um ruido inumano. Austin encara o espetaculo.
Ele ndo consegue tirar Lilly da cabega. O rugido que se avoluma ao seu
redor comega a se dissipar... e dissipar... e dissipar... até que ele s6 consiga
ouvir a voz de Lilly na cabega, baixinha, fazendo uma promessa.



Mostrarei algumas coisas... 0 Unico modo de sobrevivermos... ajudar
um ao outro.

Alguma coisa cutuca as costelas de Austin e o arranca de volta a
realidade.

Ele se vira e percebe que um senhor tomou o lugar ao lado.

Exibindo uma barba amarelada pela nicotina, um rosto velho tdo
enrugado quanto um pergaminho amassado e um surrado sobretudo preto
com um chapéu de aba larga, o homem é um judeu chassidico briguento
que, de alguma forma, conseguiu sobreviver nas ruas de Atlanta depois da
Transformagdo. O nome dele é Saul, e 0 homem mostra a Austin os dentes
manchados e apodrecidos quando diz, sorrindo:

— A coisa vai ficar quente na velha cidade esta noite... estou certo?

— Sim, claro. — Austin se sente aturdido, zonzo. — Mal posso esperar.

Austin se volta para os mortos reunidos na periferia da pista, e essa
visdo o faz sentir um desconforto no estdmago. Um dos Mordedores, um
homem obeso com macacdo de pintor borrifado com bile, projeta um
emaranhado de intestino delgado de um ferimento circular na barriga
porcina. Outro ndo tem a lateral do rosto, os dentes superiores brilham sob
os holofotes conforme a mulher geme e puxa a corrente. Austin estd
rapidamente perdendo o entusiasmo pelas lutas. Lilly tem razdo. Ele abaixa
a cabega para a faixa grudenta abaixo da arquibancada, para as guimbas de
cigarro e as pogas de bebidas e de cerveja azeda. Austin fecha os olhos e
pensa no rosto doce de Lilly, as sardas salpicadas sobre o osso do nariz, a
curva esguia do pescogo.

— Com licenga — diz o rapaz, levantando-se e passando pelo idoso.

— Melhor voltar correndo — murmura o velhote, piscando
repetidamente. — O espetéaculo vai comegar a toda!

Austin ja esta a meio caminho no corredor. Ndo olha para trés.

Enquanto cruza a cidade, ultrapassando as sombras de fachadas de lojas e
os prédios escuros e cobertos com tabuas da avenida principal, Austin vé
meia dizia de pessoas vindo em sua diregdo do lado oposto da rua.
Fechando mais o capuz, enfiando a mdo no bolso, ele continua
avangando, a cabega abaixada. Enquanto evita contato visual com o grupo



que se aproxima, Austin reconhece o Governador, que caminha a frente dos
estranhos como um guia turistico, o peito todo inflado de orgulho. Bruce e
Gabe seguem na retaguarda com os rifles de assalto empunhados e
prontos.

— ... Guarda Nacional a cerca de 1,5 quildmetro, completamente
abandonada — diz o Governador para os estranhos. Austin jamais viu
aquelas pessoas. O Governador as esta tratando como VIPs. — Todo tipo
de suprimento no interior — diz o Governador. — Temos feito bom uso
deles. Oculos de visdo noturna, rifles de precisdo, munigio, vocés viram
isso em agdo. Este lugar ndo seria merda alguma sem eles.

Quando Austin passa na calgada oposta, ele vé melhor os recém-
chegados.

Os dois homens e a mulher parecem agoitados pela batalha, sombrios
e talvez até um pouco nervosos. Entre os dois homens — cada um deles
esta vestido com roupa de batalhdo de choque —, o mais velho parece mais
durdo, mais malvado, mais esperto. De cabelos loiros como areia, uma
barba um pouco grisalha, o homem mais velho caminha ao lado do
Governador, e Austin ouve quando ele diz:

— Vocés parecem ter sorte. Para onde estd nos levando? Estamos
caminhando na diregdo da luz. O que é aquilo? Um jogo de beisebol?

Antes de o grupo desaparecer na esquina, Austin olha por cima do
ombro e v& melhor os outros dois estranhos. O homem mais jovem usa um
capacete de batalhdo de choque e parece, talvez, asidtico, é dificil
determinar sua idade aquela distancia e sob aquela luz.

A mulher é muito mais interessante de se olhar. O rosto fino e
delineado mal pode ser visto a sombra do capuz, e, para Austin, ela parecer
ter trinta e poucos anos, ser afro-americana e exoticamente linda.

Apenas por um instante, Austin tem uma sensagdo ruim a respeito
daquelas pessoas.

— Ora, estranho. — Ele ouve o Governador dizendo quando o grupo sai
de seu campo visual. — Parece que ndo somos 0s Unicos com sorte por
aqui. Vocés apareceram na noite perfeita. Ha4 uma Iuta hoje.

O vento e as sombras abafam o restante da conversa conforme o
grupo vira uma esquina. Austin solta um suspiro, afasta a sensagdo



inexplicavel de pesar e continua a seguir para a casa de Lilly.

Um minuto depois, ele se vé parado diante do prédio dela. O vento
retornou e espirais de lixo passam pela entrada. Austin para, abaixa o
capuz, afasta uma mecha de cabelo cacheado dos olhos e, silenciosamente,
ensaia o que dizer.

Ele sobe até a porta de Lilly e inspira fundo.

Lilly estd sentada proxima a janela em uma poltrona de segunda médo, uma
vela tremeluzente num aparador ao lado, um livro de culinaria aberto no
capitulo sobre os grandiosos acompanhamentos da comida sulista, quando o
ruido de batidas interrompe seu devaneio.

Ela estava pensando em Josh Hamilton e em todas as grandes
refeigdes que ele teria preparado se tivesse sobrevivido, e a mistura de
tristeza e arrependimento levou a fome de Lilly a desejar mais do que
carne enlatada e arroz instantdneo. Ela também estava pensando bastante
no Governador naquela noite.

Ultimamente, seu pavor do homem vinha se transformando em outra
coisa. Ela ndo consegue tirar da mente a memdria do Governador
sentenciando o assassino de Josh — o agougueiro da cidade — a uma morte
horrivel nas mé&os dos errantes famintos. Com uma combinagdo de
vergonha e satisfagdo, Lilly revive o ato de vinganga em seus pensamentos
mais obscuros. O homem teve o que mereceu. E talvez — apenas talvez —
o Governador seja o Unico remédio que eles tém para aquele tipo de
injustica. Olho por olho.

— Quem diabo...? — resmunga ela, levantando-se da poltrona.

Lilly cruza a sala descalga, a calga jeans boca de sino rasgada se
arrasta na madeira imunda do piso. Ela estd vestida com uma camiseta
térmica verde-oliva, tipo lingerie, decotada provocativamente em um V
perfeito, um top esportivo por baixo, colares de couro cru e contas ao redor
do pescogo fino. As mechas loiras estdo presas ao estilo Brigitte Bardot no
topo da cabega. O senso de moda descolado de Lilly — desenvolvido
inicialmente em brechds e em lojas do Exército da Salvagdo em Marietta —
resiste bravamente no mundo pds-praga. De certa forma, seu senso de
moda é sua armadura, seu mecanismo de defesa.



Lilly abre a porta e olha para Austin parado no escuro.

— Desculpe por ficar incomodando vocé — diz ele, envergonhado, com
um brago segurando o outro como se estivesse prestes a rasgar nas
costuras. Ele estd com o capuz puxado sobre o rosto fino e, por um
brevissimo instante, parece uma pessoa diferente para Lilly. Os olhos
perderam a confianga arrogante que perpetuamente brilhava ali. A
expressdo do rosto dele se suavizou, e a pessoa de verdade por baixo
daquela crosta dura emergiu. Austin encontra o olhar de Lilly,. — Estd
ocupada?

Lilly sorri.

— E, vocé me pegou no telefone com meu corretor de acdes, estava
movendo milhdes entre meus fundos de investimento.

— Devo voltar outra hora?

Lilly suspira.

— Isso se chama piada, Austin. Lembra o que é humor?

Ele assente, triste.

— Ah... é. — Austin consegue sorri. — Estou um pouco lento esta
noite.

— O que posso fazer por vocé?

— Tudo bem... hd. — Ele olha ao redor da rua escura. Praticamente
toda a cidade se deslocou até a arena para as festividades da noite. Agora,
o vento arrasta o lixo nas calgadas desertas e farfalha entre os fios
elétricos mortos, fazendo um zumbido esquisito. Apenas alguns dos homens
de Martinez permanecem nos cantos das barricadas, patrulhando com as
AR-15 e os bindculos. De vez em quando, uma luz de busca varre os
bosques vizinhos com o feixe luminoso. — Estava imaginando, ha, sabe, se
ndo estiver muito ocupada — gagueja Austin, evitando contato visual com
Lilly —, se vocé estaria disposta a, tipo, treinar um pouco comigo hoje a
noite?

Lilly olha para o rapaz de modo questionador.

— Treinar?

Austin pigarreia sem jeito, entdo olha para baixo.

— Bem, é que vocé disse que pensaria na possibilidade de me mostrar
algumas coisas... me dar algumas dicas de como... sabe... lidar com os



Mordedores, me proteger.
Lilly olha para ele e respira fundo. Entdo sorri.
— Um segundo... vou buscar minhas armas.

Os dois descem até a estagdo de trem perto da fronteira leste da cidade, o
mais longe das luzes e do barulho da arena que conseguem. Quando
chegam 13, Lilly ja levantou a gola da jaqueta jeans para se proteger do frio
crescente. O ar tem cheiro de metano e gas de pantano — um misto de
podriddo —, e o odor os envolve nas sombras sob o luar do pétio dos trens.
Lilly repassa alguns cenarios com Austin, faz testes, desafia o jovem.
Austin estd com a Glock 9 mm consigo, assim como com uma faca de
caga embainhada na coxa direita, amarrada com couro cru.

— Vamos, continue em movimento — diz Lilly para ele em certo
momento, conforme Austin, vagarosamente, segue ao longo da fronteira do
bosque, a pistola na lateral do corpo, agarrada a médo direita, o dedo do lado
de fora do vdo do gatilho. Os dois estdo treinando ha quase uma hora, e
Austin esta ficando impaciente. A floresta pulsa e zune com ruidos
noturnos — grilos, galhos farfalhando — e a ameaga constante de sombras
se movendo atras das arvores. Lilly caminha ao lado dele com a autoridade
silenciosa de uma instrutora de treino. — Vocé deve sempre se manter em
movimento, mas ndo muito rapido, nem muito devagar... mantenha os olhos
abertos.

— Deixe eu adivinhar... assim, certo? — diz ele, um trago de
exasperagdo na voz.

A arma de Austin estd com um dos silenciadores de Lilly acoplado ao
cano. O capuz dele estd puxado, bem fechado, ao redor do rosto. Uma
cerca alta de arame retorcido percorre o limite do bosque, tendo um dia
servido como seguranca para o depdsito da ferrovia. Um rastro de carvdo
espalhado se estende ao longo de uma fileira de trilhos de ferrovia
abandonados, cobertos pela grama selvagem.

— Eu disse a vocé para ndo colocar o capuz — falou Lilly. — Vocé
esta interrompendo sua visdo periférica.

Austin tira o capuz e continua se movendo no limite das arvores.

— E agora?



— Melhor. Vocé deve sempre estar ciente do que o cerca. Essa é a
chave. E mais importante do que qual arma usa ou do que a maneira como
segura a pistola ou o machado ou qualquer coisa. Sempre esteja ciente
daquilo que estd em cada um dos seus lados. E daquilo que estd atras de
vocé. Assim pode fugir rapidamente se precisar.

— Entendi.

— E nunca-nunca-nunca-nunca se permita ficar cercado. Eles sdo
lentos, mas podem se fechar ao seu redor se forem numerosos o bastante.

— Vocé ja disse isso.

— A questdo é sempre saber para que lado correr se precisar.
Lembre-se, sempre sera mais rapido do que eles... mas isso ndo quer dizer
que ndo possa ser cercado.

Austin assente e olha intermitentemente por cima do ombro,
acompanhando a escuriddo em todos os lados da trilha. Ele se vira e,
devagar, recua pela trilha por um momento, examinando as sombras.

Lilly o observa.

— Abaixe a arma por um segundo — diz ela. — Pegue a faca. — Lilly o
observa trocar de arma. — Tudo bem, agora digamos que estd sem
munigdo, esta isolado, talvez perdido.

Austin olha para ela de esguelha.

— Lilly, ja repassamos essa parte... tipo, umas duas vezes.

— Que bom, vocé sabe contar.

— Qual é...

— E vamos repassé-la de novo, uma terceira vez, entdo responda a
pergunta. Como vocé segura sua faca?

Austin suspira, recuando ao longo das arvores, as botas esmagando o
carvéo.

— Vocé segura com a ldmina para baixo, agarrando firme o cabo... Ndo
sou burro, Lilly.

— Nunca disse que vocé era burro. Me diga por que esta segurando
assim.

Austin continua recuando ao longo do limite do bosque, movendo-se
distraidamente agora, balangando a cabega.

— Vocé segura assim porque sé tem uma chance de descer com forga



no cranio deles e quer fazer isso decisivamente.
Lilly repara em uma tabua largada — um dormente da ferrovia — ao
lado da trilha, a cerca de 6 metros. Ela se move silenciosamente na diregdo

do objeto.
— Continue — diz Lilly. Com um movimento rapido e discreto, Lilly
chuta o dormente para o caminho de Austin. — Por que faz isso

decisivamente?

Ele emite outro suspiro cansado, recuando distraido.

— Faz isso decisivamente porque tem a chance de destruir o cérebro.
— Austin continua recuando devagar na diregdo do dormente, agarrado a
faca, alheio a obstrugdo que jaz em seu caminho. — N&o sou burro, Lilly.

Ela sorri.

— Ah, ndo, vocé é um verdadeiro ninja, 0 modo como verificou o
bosque para nds hoje no local do acidente. Estd com tudo em cima.

— Néo tenho medo, Lilly, j& disse um milhdo de vezes, estive...

Austin tropega no dormente da ferrovia.

— Ai! MERDA! — dispara ele, quando atinge o chdo, levantando uma
nuvem de poeira de carvéo.

A principio, Lilly emite uma gargalhada enquanto Austin fica sentado
ali por um segundo, parecendo derrotado, envergonhado, humilhado. Na
escuriddo, os olhos dele brilham com emogdo, e os cachos pendem no rosto
do rapaz. Ele parece um cachorro agoitado. A risada de Lilly cessa, e a
culpa revira seu estémago.

— Desculpe, desculpe — murmura ela, ajoelhando-se ao lado de Austin.
— Eu ndo tive a intengdo... — Lilly acaricia o ombro dele. — Desculpe, estou
sendo babaca.

— Tudo bem — responde Austin, baixinho, respirando fundo, olhando
para baixo. — Eu merego.

— Né&o. N&o. — Lilly se senta ao lado dele. — Vocé ndo merece nada
disso.

Austin olha para ela.

— Néo se preocupe com isso. SO estd tentando me ajudar e agradego.

— Nao sei 0 que estou fazendo na metade do tempo. — Lilly esfrega o
rosto. — SO sei que... precisamos estar prontos. Precisamos estar... odeio



dizer isso.. mas precisamos estar tdo sedentos por sangue quanto os
Mordedores. — Ela olha para o rapaz. — E a (nica forma de superarmos
isso.

O olhar de Austin se detém sobre Lilly. O zunido do ambiente fica
mais profundo ao redor deles, o rugir dos sons da noite aumenta. De longe,
quase inaudiveis, vém os grunhidos de hiena dos espectadores da pista de
corrida torcendo por sangue.

Por fim, Austin diz:

— Vocé estd comegando a soar como o Governador.

Lilly olha para longe e ndo diz nada, apenas ouve os sons pairando na
brisa.

Austin umedece os labios e olha para ela.

— Lilly, estive pensando... € se ndo houver outro lado para o qual ir? E
se for s0 isto? E se isto for tudo o que hd para nés?

Lilly pensa a respeito.

— Nao importa. Contanto que tenhamos um ao outro... e estivermos
dispostos a fazer o que for preciso... sobreviveremos.

As palavras pendem no ar noturno por um momento. Quase
imperceptivelmente, os dois se aproximaram, a mdo de Lilly permanecendo
no ombro de Austin, a dele encontrando a lombar de Lilly.

Lilly percebe, de sUbito, que, originalmente, podia estar pensando na
unido da comunidade como um todo, mas agora estd pensando apenas nos
dois. Lilly se vé inclinar para perto dele, e Austin responde inclinando o
corpo na diregdo dela. Lilly sente alguma coisa se desenvolver, se libertar,
os labios dos dois se tocam, e o beijo estd para acontecer, quando, de
repente, Lilly se afasta.

— O que é iss0? Nossa, 0 que € isso?

Ela sente algo molhado na cintura de Austin e olha para baixo.

A bainha do moletom dele esta ensopada de sangue. Parte do sangue
pinga em um fluxo até o chdo folhoso, preto e brilhante como dleo de
transmissdo. A ldmina da faca desponta de um rasgo na calga jeans, onde
cortou a carne do quadril de Austin durante a queda. Austin coloca a mao
sobre o ferimento.

— Merda — dispara ele, com os dentes trincados, o sangue escorrendo



pelos dedos. — Achei que tinha sentido alguma coisa me morder.
— Vamos! — Lilly fica de pé em um salto e oferece a mdo a Austin,
cuidadosamente levantando-o. — Temos de levar vocé para o Dr. Stevens.

Seu nome todo era Christina Meredith Haben, cresceu em Kirkwood,
Georgia, e foi para a faculdade nos anos 1980 para estudar
telecomunicagdes em Oberlin. Teve um filho fora do casamento, deu a luz
a crianga e a entregou para adogdo um dia depois do 11 de Setembro.
Sofreu diversas desventuras amorosas na vida, jamais encontrou o cara
certo, nunca se casou e sempre se considerou comprometida com o
trabalho de produtora de contelido sénior em um dos maiores canais da
regido sul. Christina ganhou trés prémios Emmy, um Clio e dois Cable Ace
— todos a deixavam, justificadamente, orgulhosa — e nunca sentiu que
seus superiores a respeitavam ou a remuneravam como merecia.

Mas no momento — naquele piso de ladrilho imundo, na iluminagdo das
ldmpadas fluorescentes — todos os arrependimentos de Christina Haben, os
medos, as frustragBes, as esperangas e os desejos se foram ha muito
tempo, destruidos pela morte, seus restos mortais espalhados pelo
parquete inundado de sangue viscoso enquanto 17 errantes prisioneiros
arrancam os 6rgdos e os tecidos da mulher.

Os ruidos Umidos e orgiacos da alimentagdo ecoam pelas paredes de
concreto enquanto os mortos se banqueteiam com as partes do corpo, em
sua maioria inidentificdveis, que costumavam compor Christina Haben.
Sangue e fluido espinhal e bile se misturam nos cantos da sala como
alimentos multicoloridos, escorrendo pelas depressdoes dos azulejos,
borrifando as paredes com profundas manchas escarlate e encharcando os
Mordedores em frenesi. Selecionados pela integridade fisica, etiquetados
para a arena de gladiadores, a maioria das criaturas parece ter sido homens
adultos, alguns agora agachados de modo simiesco a luz forte, roendo
nddulos cartilaginosos que costumavam pertencer a parte inferior do
esqueleto de Christina Haben.

Do outro lado do ambiente, portas duplas retangulares estdo embutidas
em uma porta de garagem que cerca a sala. Na moldura da janela a
esquerda, um rosto magro, abatido e de bigode, olha para a agdo.



Parado no corredor silencioso, do lado de fora do espago fechado,
olhando atentamente pelo vidro da janela, o Governador exibe pouca emogdo
no rosto a ndo ser severa satisfagdo com o que vé. Sua orelha esquerda
estd com ataduras de um encontro recente com os recém-chegados, e a
dor toma conta dele. Faz com que feche os punhos. Irradia pela medula
como eletricidade, envolvendo-o, cristalizando sua missdo. Todas as
dividas, todas as hesitagdes — na verdade, toda sua humanidade
remanescente — estdo sendo colocadas de lado pelo ddio, pela vinganga e
pela voz bem no fundo dele que serve de blssola. O Governador sabe agora
qual é o Unico modo de evitar que sua caixinha de metal pegue fogo. Ele
sabe o que deve fazer para...

As passadas arrastadas da outra ponta do corredor interrompem seus
pensamentos.

Lilly estd com o brago ao redor de Austin quando chega a base das
escadas, vira em um canto e corre pelo corredor principal que atravessa as
catacumbas fétidas de blocos de concreto das garagens e das baias de
servigo abaixo da arena.

A principio, ela ndo vé a figura escura de pé, sozinha, no final do
corredor, olhando pela janela do portal. Estd preocupada demais com o
ferimento de Austin e com o esforgo exigido para simplesmente manter
pressdo no corte com a mao direita conforme se arrasta pela enfermaria.

— Olhe o que o gato trouxe — diz a figura, quando Lilly e Austin se
aproximam.

— Ah... oi — diz Lilly, sem jeito, ao se aproximar com Austin pingando
algumas gotas de sangue no chdo, nada que ponha a vida em risco, mas o
suficiente para se preocupar. — Preciso levar este aqui ao médico.

— Espero que o outro cara esteja pior — brinca o Governador, quando
Lilly e Austin param do lado de fora de uma porta de garagem surrada.

Austin consegue dar um risinho, os cachos longos e Umidos pendem
sobre seu rosto.

— Néo é nada... é superficial... cai em cima da minha faca feito um



idiota. — Ele segura a lateral do corpo. — O sangramento basicamente
parou, estou totalmente bem agora.

Muito baixinho, os sons abafados do frenesi da alimentagdo podem ser
ouvidos pelo vidro selado. Parece um estdmago gigantesco roncando. Lilly
vé de relance pela janela mais proxima a orgia grotesca que ocorre na
“pen’, e langa um olhar para Austin, que também vé. Os dois ficam em
siléncio. A visdo daquilo quase ndo é registrada na mente de Lilly.
Antigamente, teria se sentido enojada. Lilly olha de volta para o Governador.

— Vejo que estdo tomando as vitaminas e os minerais.

— Nada é desperdigado aqui — diz o Governador, dando de ombros e
acenando na diregdo da janela. — Pobre garota do helicoptero, morreu...
ferimentos internos devido a queda, acho... pobrezinha. — Ele se vira na
diregdo do vidro e olha para dentro. — Ela e o piloto servem a um propdsito
maior agora.

Lilly vé a orelha enfaixada. Ela olha novamente para Austin, que
também encara as ataduras manchadas de sangue do Governador e a orelha
mutilada abaixo.

— N&o é da minha conta — diz Austin, por fim, apontando para a
orelha. — Mas vocé esta bem? Parece que tem um ferimento horrivel ai.

— Essas pessoas novas, chegaram esta noite — murmura o
Governador, sem tirar o olhar da janela. — No fim das contas, eram um
risco maior do que pensei.

— E, vi vocé com eles mais cedo. — Austin se empertiga. — Estava
meio que levando eles para fazer um tour do lugar, certo? O que
aconteceu?

O Governador se vira e olha diretamente para Lilly, como se ela
tivesse feito a pergunta.

— Tento estender toda cortesia as pessoas, mostrar a elas
hospitalidade. Estamos todos no mesmo barco ultimamente, certo?

Lilly assente para ele.

— Com certeza. Entdo, qual era o problema deles?

— Pelo visto eram um grupo de reconhecimento de outro
assentamento proximo, e as intencdes deles ndo eram exatamente
amigaveis.



— O que eles fizeram?

O Governador encara Lilly.

— Acho que iam tentar saquear nossa cidade.

— Saquear?

— Estd acontecendo por todo canto agora. Os grupos de
reconhecimento se infiltram, asseguram um lugar, entdo roubam tudo.
Comida. Agua. Nossa roupa do corpo.

— Entdo, o que aconteceu?

— Tive uma discussdo feia com eles. Ndo deixaria que fodessem com
a gente. Ndo em um milhdo de anos. Um deles, a garota de cor, tentou
arrancar minha orelha a mordidas.

Lilly compartilha outro olhar de tensdo com Austin. Ela olha para o
Governador.

— Cruzes... 0 que estd acontecendo? Essas pessoas sdo selvagens,
porra.

— Somos todos selvagens, garotinha Lilly. SO precisamos ser os mais
selvagens do quarteirdo. — O Governador respira fundo. — Briguei bem feio
com o principal. O cara revidou com forga. Acabei cortando a mdo dele
fora.

Lilly ndo consegue se mover. Ela sente emogBes contraditdrias
percorrendo seu corpo, beliscando suas entranhas, disparando fagulhas de
trauma no fundo de sua mente — lembrangas de uma bala destruindo a
parte de tras da cabega de Josh Hamilton.

— Meu Deus — murmura ela, quase para si.

O Governador respira fundo mais uma vez, entdo exala um suspiro
exasperado.

— Stevens esta mantendo o cara vivo. Talvez a gente consiga extrair
alguma coisa dele. Talvez ndo. Estamos em seguranga por enquanto. E é
isso que conta.

Lilly assente e ameaca dizer algo quando o Governador a interrompe.

— N&o vou deixar ninguém foder com nossa cidade — diz ele, fazendo
contato visual com os dois.

Uma Unica pérola de sangue escorre pelo pescogo do Governador a
partir da orelha enfaixada. Ele a limpa e suspira de novo.



— Vocés sdo minha prioridade nimero um, e € so isso que importa.

Lilly engole em seco. Pela primeira vez desde que chegou aquele lugar,
sente algo diferente de desprezo por aquele homem... se ndo confianga,
entdo talvez um trago de compreensdo.

— Enfim — diz ela —, melhor eu levar Austin para a enfermaria.

— Va em frente — diz o Governador, com um sorriso cansado. —
Consiga um Band-Aid para o bonitdo aqui.

Lilly passa o brago ao redor de Austin e ajuda o jovem a se arrastar
pelo corredor. Mas antes de eles virarem na (ltima esquina, Lilly para e
olha de volta para Philip.

— Ei, Governador — diz ela, baixinho. — Obrigada.

Percorrendo o labirinto de corredores que dd na enfermaria, os dois
esbarram em Bruce. O enorme afro-americano esta vindo da diregdo
oposta, caminhando com determinagdo, as botas de montaria ecoando, a .45
quicando na coxa grande e musculosa, 0 rosto queimando com urgéncia.
Bruce ergue o rosto ao ver Lilly e Austin.

— 0i, gente — diz ele, com a voz de baritono. — Viram o Governador
por ai?

Lilly diz onde esta o homem, entdo acrescenta:

— Deve ser noite de lua cheia, ndo?

Bruce olha para ela. A expressdo séria, os olhos semicerrando-se, ele
parece estar imaginando o quanto, exatamente, a garota sabe.

— Como assim?

Lilly d& de ombros.

— S0 parece que as coisas estdo ficando cada vez mais loucas.

— De que jeito?

— Nao sei... esses babacas tentando saquear a cidade... as pessoas
agindo como doidas e coisas assim.

Bruce parece aliviado.

— Ah... é... uma coisa doida. Preciso ir.

Ele passa rogando os dois, entdo corre pelo corredor até a “pen” dos



errantes.
Lilly franze a sobrancelha, observando-o.
Alguma coisa ndo se encaixa.



Nove

Quando chegam a enfermaria, Lilly e Austin encontram o Dr. Stevens
preocupado, debrugado sobre a forma parcialmente nua de um homem
adulto inconsciente jogado sobre uma maca no canto. O homem — de cerca
de 30 anos, magro, de cabelos loiros como areia, uma barba meio grisalha
— estd com uma toalha jogada sobre as partes intimas e uma atadura
encharcada de sangue no coto direito em que consiste seu punho. O médico
cuidadosamente remove um colete protetor surrado e manchado de sangue
dos ombros do homem.

— Doutor? Tenho outro paciente para vocé — diz Lilly ao cruzar a sala
com Austin se arrastando ao seu lado.

O homem inconsciente na maca é desconhecido para Lilly, mas Austin
parece reconhecé-lo pelos cabelos loiros como areia imediatamente, ao que
da um cutucdo nas costelas de Lilly.

Austin sussurra:

— E ele... 0 cara com quem o Governador se atracou.

— O que foi agora? — diz o médico, erguendo o rosto da maca e
olhando para os dois por cima dos dculos de armagdo de arame. Ele vé os
dedos de Austin manchados de sangue, pressionados contra a costela. —
Cologue-o ali, ja@ vou até vocés. — O médico olha por cima do ombro. —
Alice, ajude-nos com Austin, sim?

A enfermeira sai de uma despensa adjacente com os bragos cheios de
ataduras de algoddo, esparadrapo e gaze. Vestida com o jaleco, o cabelo
preso para longe do rosto jovem, ela parece exaurida. Alice faz contato
visual com Lilly, mas ndo diz nada conforme corre pela sala.

Lilly ajuda Austin a subir na mesa de exames no canto oposto.

— Quem é o paciente, doutor? — pergunta Lilly, fazendo-se de boba,
ajudando Austin, com cuidado, a subir na mesa. Austin se contorce
levemente com uma pontada de dor, mas parece mais fascinado pelo
homem deitado e apagado na maca. Alice se aproxima e comega a abrir
com cuidado o moletom de Austin, inspecionando o ferimento.



Do outro lado da sala, o médico cuidadosamente passa uma camisola
hospitalar rasgada por cima da cabega oscilante do homem, guiando os
bragos inertes para dentro das mangas.

— Acho que ouwvi alguém dizer que o nome dele é Rick, mas ndo tenho
certeza.

Lilly vai até a maca e olha com desdém para o homem inconsciente.

— O que eu ouwvi é que ele atacou o Governador.

O médico ndo olha para ela, apenas contrai os labios de modo cético
conforme amarra gentilmente a parte de tras da camisola.

— E onde, pergunto, ouviu isso?

— Do proprio homem.

O médico da um sorriso cruel.

— Foi o que pensei. — Ele langa um olhar para Lilly. — Acha que ele
esta sendo honesto, €?

— O que quer dizer? — Lilly se aproxima. Ela abaixa o rosto para o
homem na maca. No estupor livido do sono, com a boca um pouco aberta e
respirando rapidamente, o sujeito de cabelos loiros poderia ser qualquer um.
Acougueiro, padeiro, fabricante de velas... serial killer, santo... qualquer um.
— Por que o Governador mentiria sobre isso? Que bem faria?

O médico termina de amarrar as costas da camisola hospitalar e
entdo puxa delicadamente um lengol sobre o paciente.

— Vocé parece ter esquecido que seu lider destemido € um mentiroso
congénito. — Stevens diz isso em tom casual, como se informasse a hora e
a temperatura. Ele para e encara Lilly. — N&o é novidade, Lilly. Procure a
palavra “sociopata” no diciondrio e veja se ndo encontra a foto dele.

— Olhe... eu sei que ele ndo é nenhuma Madre Teresa... mas e se ele
for exatamente aquilo de que precisamos agora?

O médico olha para ela.

— O que precisamos? Sério? Ele é o que precisamos? — Stevens
balanga a cabega, afasta-se e vai até o monitor de pulsagdo e oxigénio
sobre a mesa ao lado da maca. A maquina esta desligada, a tela vazia.
Presa a uma bateria de carro de 12 volts, parece que caiu da traseira de
um caminhdo. Stevens mexe no aparelho por um momento, reajusta os
terminais. — Sabe do que precisamos de verdade? Precisamos de um



monitor aqui embaixo que realmente funcione.

— Precisamos ficar unidos — insiste Lilly. — Essas pessoas sdo uma
ameaga.

O médico se vira com raiva para ela.

— Quando foi que bebeu a pogdo do fanatismo, Lilly? Certa vez me
disse que o Governador é a maior ameaga a nossa seguranga. Lembra-se?
O que aconteceu com a defensora da liberdade?

Lilly semicerra os olhos para ele. A sala fica silenciosa, Alice e Austin
sentem a tensdo, o siléncio deles alimenta a inquietude esquisita na
atmosfera. Lilly fala.

— Ele poderia ter matado a gente e ndo matou. S6 quero sobreviver. O
que é essa coisa que vocé tem com ele?

— Essa coisa que tenho estd deitada bem aqui — diz o médico,
indicando o homem inconsciente. — Acredito que ele foi atacado pelo
Governador.

— Do que esta falando?

O médico assente.

— Atacado sem provocagdo, é o que estou dizendo. O Governador
mutilou este homem.

— Isso é ridiculo.

O médico avalia Lilly. O tom de voz dele muda, fica baixo, frio:

— O que aconteceu com vocé?

— Como disse, doutor, s6 estou tentando sobreviver.

— Use a cabega, Lilly. Por que essas pessoas rastejariam até aqui
com mas intengdes? Elas s6 estdo vagando por ai como o restante de nos.

O médico olha para o homem na maca. Os olhos dele oscilam
levemente sob as palpebras, um sonho febril desesperado se desenvolvendo.
A respiragdo dele fica um pouco agitada por um momento, entdo se acalma
de novo.

O siléncio se prolonga. Por fim, Austin fala do outro lado da sala.

— Doutor, havia dois outros, um cara mais novo e uma mulher com
ele. Sabe onde estdo? Para onde foram?

Stevens apenas balanga a cabega negativamente e olha para o chdo
agora. A voz sai em um sussurro quase inaudivel:



— Na@o sei. — Entdo ele ergue o rosto para Lilly. — Mas |hes digo uma
coisa... ndo queria ser eles agora.

Uma voz abafada pode ser ouvida detras de uma porta de garagem selada
ao fim de um corredor isolado no subpordo da arena. Rouca de exaustdo,
saindo aguda por causa da tensdo, a voz € feminina, baixa e indecifravel
para os dois homens de pé do lado de fora.

— Ela esta nessa desde que a coloquei ai — diz Bruce ao Governador,
que estd parado olhando para a porta com os bragos dobrados
judiciosamente sobre o peito. — Falando sozinha assim.

— Interessante — comenta o Governador, com os sentidos agugados
pela violéncia latente no ar. Ele consegue sentir nos ossos 0 zumbido de
geradores. Consegue detectar os odores de podriddo e de gesso mofado.

— Essas pessoas sao totalmente malucas — acrescenta Bruce,
balangando a cabega careca e reluzente, com a mdo instintivamente
apoiada na coronha da .45 embainhada no quadril.

— E, malucas como raposas — murmura o Governador.

O ouvido dele lateja. A pele formiga com antecipagdo. Controle. O
refrdo emerge da voz que vive no compartimento mais baixo de seu
cérebro: As mulheres devem ser controladas... gerenciadas... subjugadas.

Por um instante passageiro, parece a Philip Blake que parte dele estd
do lado de fora do corpo, observando tudo aquilo transpirar, fascinado pela
voz interior que é sua segunda natureza agora, uma segunda pele: Vocé
precisa descobrir 0 que essas pessoas sabem, de onde vém — o que tém
— €, mais importante, o quanto sdo perigosas.

— A moga ai dentro é durona pra cacete — diz Bruce. — N&o vai dizer
nada.

— Eu sei como dobra-la — murmura o Governador. — Deixe comigo.

Ele respira profundamente, inspira devagar, prepara-se. O Governador
pressente perigo ali. Aquelas pessoas poderiam muito facilmente feri-lo —
poderiam destruir sua comunidade —, entdo ele precisa apelar para a parte
de si que sabe como ferir os outros, que sabe como subjugar as pessoas,
que sabe como controlar as mulheres. Ele nem mesmo pisca.

O Governador simplesmente se vira para Bruce e diz:



— Abra.

A porta da garagem rola para cima sobre roldanas enferrujadas que
guincham, chocando-se contra o trilho superior. No fundo do espago
fechado, a mulher na escuriddo puxa as cordas que a prendem,
sobressaltada, os longos dreadlocks cobrindo-lhe o rosto.

— Desculpe — diz o Governador para ela. — Ndo deixe que eu
interrompa.

Sob o feixe de luz que entra do corredor, o olho esquerdo da mulher
brilha entre um espago em meio as trangas, apenas aquele olho,
perversamente avaliando os visitantes parados como gigantes a porta, suas
silhuetas formadas pelas ldmpadas nuas dentro de grades ao longo do teto
do corredor atrds deles.

O Governador da um passo adiante. Bruce se aproxima por tras dele.

— Vocé parecia que estava tendo uma conversa legal e bem-humorada
com... desculpe, com quem exatamente estava falando? Na verdade, deixe
pra 14, nem me importo. Vamos em frente com isso.

A mulher no chdo lembra um animal exdtico encoleirado dentro de
uma penitenciaria — pele escura, graciosa e esguia como uma pantera, até
mesmo nas roupas surradas —, e seu pescogo fino esta amarrado a uma
corda na parede dos fundos. Cada brago estd amarrado em um canto
oposto da camara, a pele cor de café espresso reluzindo do suor, as
trangas de Medusa brilhando e escorrendo por seus ombros e nas costas. A
mulher olha com ddio através do cabelo para o homem magricela que se
aproxima com uma calma ameagadora.

— Bruce, me faga um favor. — O Governador fala com o tom
distraido e profissional de um trabalhador que se aproxima de um
encanamento quebrado ou um buraco a ser preenchido no asfalto. — Tire a
calga dela e amarre uma perna aquela parede ali.

Bruce se aproxima e faz como ordenado. A mulher fica tensa quando a
calga é puxada para baixo. Bruce faz isso com a certeza determinada de
alguém arrancando um Band-Aid de um machucado. O grandalhdo se afasta,
entdo puxa um rolo de corda do cinto. E comega a amarrar uma das pernas.

— Amarre a outra perna aquela parede ali — instrui o Governador.



A mulher ndo tira o olhar do Governador. Ela o fita com ddio através
do cabelo, os olhos tédo cheios de raiva que poderiam fundir ago.

O Governador se aproxima dela. Ele comega a abrir o cinto.

— Ainda ndo lute muito, garota. — O Governador solta o cinto e abre a
calga camuflada. — Vocé vai querer guardar energia.

A garota no chdo fita o Governador com a intensidade de um buraco
negro engolindo toda matéria. Cada particula na sala, cada molécula, cada
4tomo, € atraida para o vazio escuro de seus olhos. O Governador se
aproxima. Ele alimenta o 6dio da mulher como um para-raios.

— Depois de terminar ai, Bruce.. nos deixe sozinhos — diz o
Governador, com o olhar fixo na mulher. — Precisamos de privacidade. —
Ele sorri para ela. — E feche a porta ao sair. — O sorriso do Governador
fica mais largo. — Diga uma coisa, garota. Quanto tempo acha que levaria
pra que eu destruisse sua vida, acabasse com seu senso de seguranga,
fodesse com vocé de verdade?

Nenhuma resposta vem da mulher, apenas aquele antigo olhar curvado
de um animal tenso logo antes de uma luta mortal.

— Acho que meia hora provavelmente seria o bastante. — Aquele
sorriso. Aquele olhar viperino de pélpebras pesadas. O Governador esta a
apenas centimetros da mulher. — Mas, na verdade, planejo fazer isso todo
dia o tanto quanto puder.. — A calga dele estd abaixada na altura dos
tornozelos agora. Bruce se dirige a porta conforme o Governador tira a
calga. Um arrepio percorre a espinha dele.

A porta externa desce quando Bruce sai. A reverberagdo do estampido
faz a mulher estremecer novamente, apenas de leve.

A voz do Governador preenche o véacuo do espago quando a cueca é
retirada.

— Isso vai ser divertido.

Na superficie. No ar noturno. Na quietude da cidade escura. Tarde. Duas
figuras caminham lado a lado pelas fachadas das lojas destruidas.

— Nao consigo entender essa merda toda — diz Austin Ballard, as
méos nos bolsos conforme caminha pela calgada abandonada.

Ele estremece no frio. Esta com o capuz puxado sobre os cachos, o



pesar pelo que acaba de ver persiste, estampado em seu rosto em breves
flashes conforme a iluminagdo intermitente irradia no caminho deles.

— A sala de alimentagdo? — Lilly caminha devagar ao lado de Austin
com a jaqueta jeans abotoada até o pescogo. Ela abraga o proprio corpo,
envolve o tronco com os bragos em algum gesto inconsciente de
autopreservagao.

— E.. isso e 0 cara com a m3o decepada. Que merda esta
acontecendo, Lilly?

Ela comega a responder quando o estalo distante de um calibre grande
ecoa. O ruido sobressalta os dois. Martinez e seus rapazes ainda estdo 14
fora, fazendo hora extra, limpando os Mordedores desgarrados atraidos para
a muralha pela comog&o de mais cedo na arena da pista de corrida.

— Negocios, como sempre — diz Lilly, sem acreditar nisso de verdade.
— Vocé se acostuma.

— As vezes parece que os Mordedores s30 o menor de nossos
problemas. — Austin estremece. — Acha que essas pessoas estdo mesmo
planejando um saque?

— Quem sabe?

— Quantos mais deles vocé acha que existem?

Ela d& de ombros. Ndo consegue afastar a sensagdo esquisita no
estébmago de que algo perigoso e inexoravel ja comegou. Como uma geleira
negra e agourenta que se move, invisivel, sob os pés deles, o curso dos
eventos parece deslizar na diregdo de um horizonte indefinido. E pela
primeira vez desde que esbarrou nessa comunidadezinha maltrapilha... Lilly
Caul sente um medo profundo que ndo consegue identificar.

— N&o sei — diz ela, por fim —, mas sinto como se pudéssemos dar
adeus a qualquer noite de descanso por um tempo.

— Para ser sincero, ndo durmo bem desde que a “transformagdo”
irrompeu. — Uma pontada de dor dos ferimentos faz com que Austin se
encolha, e ele segura a lateral do corpo conforme anda. — Na verdade, ndo
durmo uma noite inteira desde o inicio.

— Agora que falou, eu também ndo.

Os dois caminham um pouco mais em siléncio... até que Austin diz:

— Posso perguntar uma coisa?



— Va em frente.

— Estd mesmo a favor do Governador agora?

Lilly anda se perguntando o mesmo. Seria um caso de sindrome de
Estocolmo — aquele fendmeno psicoldgico esquisito em que reféns
comegam a ter empatia e sensagOes positivas em relagdo aos captores?
Ou sera que Lilly estaria projetando todo o 6dio e as emogbes reprimidas
no homem como se ele fosse algum tipo de cdo de ataque programado
contra ela? Tudo o que sabia era que estava com medo.

— Eu sei que ele é um psicopata — diz ela, por fim, medindo as
palavras. — Acredite em mim... se as circunstancias fossem diferentes...
eu atravessaria a rua e andaria pelo outro lado se o visse se aproximando
em minha diregdo.

Austin parece insatisfeito, ansioso, com algo na ponta na lingua.

— Entdo estda dizendo.. é tipo.. aquela.. coisa, sobre quando a
situagdo aperta, os fortes sobrevivem? Ou algo assim?

Lilly olha para ele.

— O que estou dizendo é: sabendo o que hd 13 fora, poderiamos estar
em grave perigo de novo. Talvez o pior perigo que ja enfrentamos desde
que a cidade foi fundada. — Lilly pensa a respeito. — Acho que vejo o
Governador como... Nao sei... como se combatesse fogo com fogo? — Entdo
ela acrescenta, um pouco mais baixo, menos segura: — Enquanto ele
estiver do nosso lado.

Outra rajada distante de disparos faz os dois estremeceram.

Eles chegam ao fim da rua principal, onde duas ruas se cruzam na
escuriddo com um sinal petrificado de travessia ferrovidria. Na escuriddo da
noite, a placa quebrada e as ervas daninhas na altura do ombro parecem o
fim do mundo. Lilly se detém, prepara-se para partir até o prédio em que
mora, ao norte.

— Tudo bem, é, enfim... — Austin parece ndo saber o que fazer com
as mdos. — Um brinde a mais uma noite em claro.

Lilly da& um sorriso cansado para Austin.

— Que tal isto. Por que ndo vem até minha casa e me entedia um
pouco mais com suas histdrias sobre surfar na costa de Panama City
Beach? Quem sabe vocé ndo seja chato o suficiente pra me colocar pra



dormir.
Por um momento, a expressdo de Austin Ballard parece a de um
animal que acaba de ter um espinho removido da pata.

Os dois se aconchegam para dormir na sala de estar improvisada de Lilly,
em meio as caixas de papeldo e aos restos de tapetes e coisas inlteis
deixadas para trds por incontdveis antigos residentes. Lilly prepara um
pouco de café instantaneo para eles em uma panela com réchaud, entdo os
dois se sentam sob a luz da lanterna e apenas conversam. Falam sobre as
infancias — como compartilham passados suburbanos indcuos e similares,
cheios de ruas sem saida, tropas de escoteiros e churrasco de salsicha —,
entdo tém aquela discussdo padrdo pds-transformagdo sobre o que fariam
se e quando a cura vier e os Problemas se forem. Austin diz que
provavelmente tentara se mudar para algum lugar quente e encontrara uma
boa mulher, se casara e fara pranchas de surfe ou algo assim. Lilly conta a
ele sobre seus sonhos de ser estilista, de ir para Nova York — como se
Nova York ainda existisse — e construir um nome para si mesma. Lilly
percebe que cada vez mais se afeigoa aquele jovem despenteado e de bom
cardter. Fica maravilhada por ele ser uma pessoa tdo decente e carinhosa
por baixo da arrogancia. Imagina se a encenagdo de playboy ndo seria
algum tipo de mecanismo de defesa deturpado. Ou, talvez, ele esteja
apenas lidando com a mesma coisa com que todos os outros sobreviventes
estdo lidando no momento — a coisa que ninguém consegue nomear, mas
que parece algum tipo de transtorno de estresse virulento.
Independentemente das epifanias a respeito de Austin, no entanto, Lilly fica
feliz pela companhia naquela noite, e os dois conversam até altas horas.

A certa altura, muito tarde naquela noite, depois de um longo
momento de siléncio desconfortavel, Lilly olha ao redor do apartamento
escuro, pensando, tentando se lembrar de onde colocou o pequeno estoque
de bebida.

— Sabe — diz ela, por fim. — Se a meméria ndo falha, acho que tenho
meia garrafa de Southern Comfort escondida para emergéncias.

Austin lhe da um olhar significativo.

— Tem certeza de que quer se desfazer dela?



Lilly d& de ombros, levanta-se do sofa e caminha pela sala até uma
pilha de caixas.

— N&o hd hora melhor que o presente — murmura ela, revirando
cobertores sobressalentes, agua engarrafada, munigdo, Band-Aids e
desinfetante. — Ola, querida — diz Lilly, finalmente, ao localizar a garrafa
de liquido cor de cha com lindo relevo.

Ela volta para a sala e arranca a tampa com o polegar.

— A uma boa noite de sono — brinda Lilly, entdo da um gole generoso
e limpa os labios.

Ela se senta no sofa ao lado de Austin e passa a garrafa para ele.
Austin, que se contorce de novo devido a dor na lateral do corpo, toma um
gole da garrafa e, entdo, faz uma careta ndo so6 pela queimagdo do liquido
na garganta como pelos pontos no tdrax.

— Nossa, sou um maldito fracote.

— Como assim? Vocé ndo é fracote. Um jovem da sua idade que sai
para reconhecimentos... mandando ver do lado de fora da zonma de
seguranga. — Lilly pega a garrafa e entorna outro gole. — Vocé vai ficar
bem.

Ele olha para ela.

— “Jovem”? Vocé é o qué, uma cidadd idosa? Tenho quase 23 anos,
Lilly. — Austin sorri. — Passe essa coisa. — Ele pega a garrafa e toma
mais uma golada, estremecendo pela queimagdo. Austin tosse e leva a mao
a lateral do corpo. — Porra!

Lilly segura uma risada.

— Esta bem? Precisa de agua? Ndo? — Ela pega a garrafa dele e toma
outro gole. — A verdade é que tenho idade para ser sua... irma@ mais velha.
— Lilly arrota. Entdo ri, cobrindo a boca. — Meu Deus, me desculpe.

Austin ri. A dor ressurge em seu torax, e ele se encolhe.

Os dois bebem e conversam por um tempo, até que Austin comega a
tossir de novo, com a mdo na lateral do corpo.

— Vocé estd bem? — Lilly estende a m&o e tira uma mecha dos
cabelos cacheados dos olhos dele. — Quer um Tylenol?

— Estou bem! — dispara Austin para ela. Entdo solta um suspiro de
dor. — Desculpe... obrigado pela oferta, mas estou bem. — Ele estende a



mdo e toca na de Lilly. — Desculpe por ser tdo... irritadigo. Eu me sinto um
idiota... como uma porra de um invélido. Como pude ser tdo desastrado,
porra?

Lilly olha para ele.

— Quer calar a boca? Vocé ndo é desastrado e ndo é um invalido.

Austin olha para ela.

— Obrigado. — Ele toca a mé&o de Lilly. — Agradego.

Por um momento, Lilly sente a escuriddo ao seu redor se transformar
e girar. Sente um alivio no abdémen, um calor fluindo para baixo de seu
corpo a partir do estémago até os dedos dos pés. Ela quer beijar Austin.
Pode admitir de uma vez. Quer muito beijé-lo. Quer provar a Austin que ele
ndo é um fracote... € um homem bom, forte, viril e decente. Mas algo a
detém. Lilly ndo é boa nisso. Ndo é nenhuma puritana — j& esteve com
muitos homens —, mas ndo consegue agir. Em vez disso, apenas olha para
Austin, e o olhar dela aparentemente envia um sinal de que algo
interessante esta acontecendo. O sorriso dele se dissipa. Austin toca o
rosto de Lilly. Ela umedece os labios, avaliando a situagdo, querendo muito
agarra-lo e enfiar a boca na dele.

Por fim, quebrando a tensdo, Austin fala:

— Vai monopolizar essa garrafa pelo resto da noite?

Lilly sorri e entrega a garrafa, e Austin toma uma série de goladas,
enxugando grande parte do que sobrou da bebida. Dessa vez, ele ndo se
contorce. N&o dobra o corpo. Austin olha para ela e diz:

— Acho que deveria avisé-la sobre uma coisa. — Os enormes olhos
castanhos de Austin estdo cheios de timidez, arrependimento e talvez até
mesmo um pouco de vergonha. — Nao tenho camisinha.

Comega como dois bébados rindo. Lilly ruge com gargalhadas profundas —
ela ndo ri tanto desde o surto da praga — e dobra o corpo com gargalhadas
roucas e altas até que as laterais de seu corpo doem e seus olhos
comegam a brilhar com lagrimas. Austin ndo consegue deixar de se juntar a
Lilly e ri, e ri até que percebe que ela o puxou pela parte da frente do capuz
e esta dizendo algo sobre ndo dar a minima para camisinhas, €, antes que
ele sequer saiba o que esta acontecendo, Lilly puxa o rosto de Austin para o



dela e os labios dos dois se agarram.

A paixdo alimentada pelo &lcool irrompe. Os dois se enroscam um no
outro e comegam a se agarrar tdo vigorosamente que derrubam a garrafa e
a luminaria ao lado do sofd, e a pilha de livros que Lilly queria ler em algum
momento. Austin desliza pela beirada do sofa até o chdo, e Lilly o derruba,
enfiando a lingua na boca do rapaz. Ela sente o gosto do licor doce no halito
de Austin e o cheiro almiscarado e picante dele, entdo se enfia entre as
pernas de Austin.

Eles se banham no calor que flui de cada um — o desejo latente
reprimido por tantos meses — e os dois se agarram por muitos minutos ali
mesmo no chdo. Lilly sente Austin acariciar-lhe a curva dos seios por baixo
do top, testando a maciez da pele dos quadris e, por fim, toca-la entre as
pernas, ao que Lilly se sente Umida e comega a respirar com dificuldade e
rapidamente, corada de excitagdo. Por fim, ela percebe que Austin estd se
contorcendo devido a dor na lateral do corpo de novo, e vé as ataduras no
lugar em que o moletom dele foi rasgado na diregdo do peito, entdo se
afasta. Aquela vis&o parte o coragdo de Lilly — ela se sente responsavel —,
e agora quer muito tornar tudo melhor.

— Vem c& — diz ela, pegando Austin pela m&o e colocando o rapaz de
volta no sofa. — Olhe pra mim — sussurra Lilly para ele, quando Austin
afunda no sofd, sem félego. — Apenas olhe.

Ela tira as roupas, uma pega por vez, sem tirar os olhos dele. Austin
ja estd com as m&os no cinto, abrindo-o. Lilly tira o top, encarando Austin
com olhos brilhantes. Ela vai devagar. Dobra cada pega de roupa conforme a
tira — calga jeans, sutid, calcinha —, hipnotizando Austin, mantendo-o
vidrado, até que esteja completamente nua sob o feixe de luar diante dele,
os cabelos no rosto agora, a cabega girando, zonza pelo &lcool e pelo
desejo. Arrepios percorrem seus bragos.

Lilly vai até Austin sem mais uma palavra. N&o tira os olhos do rapaz
ao se sentar sobre ele. Austin emite um suspiro rouco de luxuria conforme
Lilly o guia para dentro dela. A sensagdo é extraordindria. Ela vé fragmentos
de luz e faiscas diante dos olhos conforme oscila para cima e para baixo
ritmicamente. Austin arqueia as costas e penetra Lilly. Ele ndo esta mais
machucado. Ndo é mais apenas um garoto tentando ser legal.



Austin goza primeiro, e o orgasmo dele causa tremores nos dois. Lilly
estremece a seguir, a sensagao de formigamento comega nas pontas dos
dedos dos pés, entdo percorre o corpo dela até convergir em seu plexo
solar e explodir. O orgasmo agita Lilly e quase a derruba de cima de Austin,
mas ela se segura nos cabelos longos, reluzentes e cacheados dele,
aterrissando feito uma pilha de satisfagdo suada nos bragos do rapaz. Os
dois desabam um sobre o outro, abragados, permitindo que a calma retorne
como a maré que sobe mais uma vez.

Por um tempo muito longo, os dois ficam deitados ali, nos bragos um do
outro, ouvindo um siléncio interrompido apenas pela leve sinfonia sincopada
de suas respiragdes. Lilly puxa um cobertor sobre o corpo e volta a
realidade duramente. Uma dor lancinante surge em suas témporas e viaja
até o osso do nariz. O que foi que fez? Conforme o efeito da bebida passa,
uma vaga sensagdo de arrependimento comega a se enroscar em seu
estémago, e ela olha pela janela. Por fim, comega a dizer:

— Austin, ouga...

— N&o. — Ele acaricia o ombro de Lilly, entdo comega a vestir a calga.
— Néo precisa dizer.

— Dizer o qué?

Austin da de ombros.

— Nao sei... algo sobre isto ser apenas uma daquelas coisas... € que
ndo deveriamos dar muito valor a ela... e é apenas o alcool ou o que seja.

Lilly d& um sorriso triste.

— Eu ndo ia dizer isso.

Austin olha para Lilly e sorri.

— S6 quero fazer a coisa certa com vocé, Lilly... Ndo quero pressiond-
la ou nada disso.

Ele a beija na testa.

Entdo os dois comegam a limpar a bagunga que fizeram — limpam o
contelido derrubado da mesa de canto, colocam luminarias de volta no
lugar, empilham livros e vestem as roupas. Nenhum dos dois tem muito
mais a dizer, embora ambos estejam morrendo de vontade de falar sobre
aquilo.



Algum tempo depois, perto do amanhecer, Austin fala:

— Sabe... tem algo me incomodando a respeito daquela sala de
alimentagdo la embaixo, nas garagens sob a pista.

Lilly olha para Austin, afundando de volta no sofd, exausta.

— O que €&

Austin engole seco.

— N&o quero ser nojento, mas esta me incomodando.

— O qué.

Ele olha para Lilly.

— Esta bem... entdo... 0 Governador, supostamente, deu o piloto morto
e a garota do helicoptero para aqueles errantes. Certo?

Lilly assente, sem querer pensar no assunto.

— E. Acho que sim. Uma pena.

Austin morde o labio.

— De novo, ndo quero ser nojento, mas ndao consigo afastar a
sensagdo de que havia alguma coisa faltando.

— E o que seria isso?

Ele olha para Lilly.

— As cabegas. Nao havia cabegas. Onde estavam as porras das
cabegas?



Dez

Bruce Allan Cooper estd do lado de fora da porta da garagem sob o pordo
abaixo da arena. No corredor estreito onde se encontra, uma lampada de
tungsténio solitdria em uma grade acima dele fornece a Unica iluminagdo
tremeluzente. Bruce afasta da mente os ruidos que vém de tras da porta —
como diabo um homem consegue ficar naquilo por tanto tempo? Os gritos
de &dio da garota negra agora se deterioraram em sons de solugos
distorcidos e engasgados.

Bruce estd com os seus grandes bragos — grossos como um tubo de
chaminé — cruzados contra o peito largo, e sua mente continua vagueando
por aqueles dias pré-praga quando ele gerenciava o posto de gasolina com o
pai. Bruce perdia a nogdo do tempo naquela época também — enterrado em
um Camaro 427 com teto solar e cdmara de combustdo hemisférica. Agora,
perdeu a nogdo do tempo de novo. Bruce pensa na antiga namorada, Shauna,
e por quanto tempo costumavam fazer — uma lembranga que o deixa feliz
de um modo vagamente melancdlico. Mas isso. Isso € diferente.

Bruce esta parado ali ha tanto tempo que comega a sentir cdibras nas
pernas, e fica mudando o peso do corpo de uma perna para outra. Bruce
pesa mais de 110 quilos e tem a musculatura de um estivador, mas aquilo
é ridiculo. Ele ndo consegue ficar em pé tanto tempo assim.

Pelos (ltimos vinte minutos ou mais, Bruce ouviu os murmurios baixos
da voz do Governador provocando a mulher, debochando dela, magoando-a.
Deus sabe o que o homem esta fazendo com ela agora.

O siléncio se instaura.

Bruce cola o ouvido a porta: Que merda é essa que ele esta fazendo
com ela?

Na cela escura e fechada, o Governador esta de pé sobre a figura inerte da
mulher, fechando a calga, subindo o ziper. As amarras nos pulsos
ensanguentados sdo a Unica coisa que mantém o corpo violentado fora do
chdo. A respiragdo dificil da mulher preenche o siléncio, os dreadlocks



pendem sobre o rosto espancado. Lagrimas, coriza e sangue se misturam e
pingam dos labios inchados da prisioneira.

Recuperando o fdlego, o Governador se sente bem e exausto e corado
com o exercicio enquanto olha para ela. Ele esta com as maos doloridas, as
articulagbes dos dedos esfoladas de trabalhar na mulher, de repetidas vezes
acertar os punhos nos dentes dela. O Governador ficou muito bom em
estrangula-la, ao ponto de fazé-la apagar, mas sempre trazendo a mulher
de volta a consciéncia no (ltimo minuto com um tapa ou um soco no
estdmago bem cronometrados. Ele ficou longe da boca o maximo que pdde,
mas violou os demais orificios dela com muita atengdo. O motor dentro do
Governador fez com que ele seguisse forte, mantendo-o determinado e
irrefreavel.

— Tudo bem... admito — diz o Governador, calmamente, para a
mulher. — Eu me empolguei um pouco.

Ela bufa e funga e se segura a consciéncia por um fio ténue. A mulher
ndo consegue erguer a cabega, mas é dbvio que quer. Ela quer muito dizer
algo a ele. O chdo abaixo da mulher estd empogado com fluidos e sangue,
as longas trangas dela se arrastando na sujeira. A camisa de elastano que
ela veste estd estampada com rasgos, aberta na altura dos seios. A
metade inferior despida da mulher — ainda aberta pelas amarras de corda
— brilha com suor e exibe os inchagos e as abrasGes do trabalho do
Governador na pele cor de caramelo.

O Governador a encara.

— Mas ndo me arrependo de nada. Gostei de cada minuto. E vocé? —
Ele espera para ver se a mulher diz alguma coisa. Ela arqueja e inspira e
emite uma combinagdo confusa de tosse, solugo e gemido. Ele sorri. —
N&o? Jamais diria.

O Governador caminha até a porta e bate nela. Entdo alisa o longo
cabelo preto.

— Acabamos aqui! — grita ele para Bruce. — Abra pra mim!

A porta emite um guincho nas roldanas antigas e deixa entrar a luz
cruel do corredor.

Bruce esta parado ali, silencioso e estoico como uma estétua de indio
em uma loja de charutos. O Governador nem mesmo faz contato visual



com o homem. Virando-se para a mulher no chdo, ele ergue a cabega e a
avalia por um momento. Ela é durona, sem duvida. Bruce estava certo. De
modo algum essa vaca vai falar. Mas agora — agora — o Governador repara
em algo a respeito dela que lhe d& um estremecimento inesperado de
prazer. Ele precisa olhar de perto para ver — com todo aquele cabelo
pendurado, escondendo as feigdes dela —, mas o barulho o torna bem
distinto. O Governador repara, e entdo sorri.

Ela esta chorando.

O Governador se delicia com isso.

— Pode chorar tudo, querida. Tire tudo de dentro de vocé. Vocé
merece. Ndo tem nada do que se envergonhar. Chore até estourar. — Ele se
vira para ir embora.

Entdo para quando ouve outra coisa. O Governador se volta para ela e
ergue a cabega de novo. Por um brevissimo instante, ele acha que ouve a
mulher dizer algo. Entdo ouve atentamente, e aquilo sai de dentro dela entre
arquejos de agonia.

— Eu... ndo... choro por mim — diz ela para o chdo, com a cabega
oscilando pesadamente com dor. A mulher precisa inspirar o ar aos poucos
para conseguir proferir as palavras. — Estou... chorando... por vocé.

O Governador a encara.

Ela ergue a cabega o bastante para fazer contato visual pela cortina de
trangas molhadas. O rosto marrom bronzeado da mulher estd coberto de
muco e sangue, lagrimas escorrem pelas bochechas inchadas dela, a mulher
perfura o Governador com o olhar. E toda a dor e o desespero e a angUstia
e a perda e a desesperanga daquele mundo brutal da praga s&o exibidos ali
por um momento, apenas por um instante — no rosto delineado e
violentado dela —, até que tudo isso é cauterizado para longe, no instante
de uma respiragdo, pelo puro ddio inflamado da mulher... e o que sobra é
uma mascara de instinto assassino bestial.

— Penso em todas as coisas que farei com vocé — diz ela, muito
controladamente, quase calma —, e isso me faz chorar. Isso me assusta.

O Governador sorri.

— Que bonitinho. Descanse um pouco, 0 maximo que conseguir, pelo
menos. Alguém vira mais tarde para limpa-la, talvez faga alguns curativos.



Talvez se divirta um pouco ele mesmo. Mas, principalmente, ele vai deixa-
la pronta para quando eu voltar. — O Governador pisca um olho para a
mulher. — S3 quero Ihe dar algo pelo que esperar. — Ele se vira e gesticula
com desdém com os ombros. — Até mais.

O Governador sai andando.

A porta de enrolar desce com um estampido metdlico.

O sol nasce enquanto o Governador caminha de volta para casa.

O ar tem um cheiro limpo — terra fértil e trevos —, o clima sombrio
das catacumbas é varrido pela luz dourada e pela brisa de uma manhd de
primavera da Gedrgia. O Governador afasta o humor rispido ao longo do
caminho e veste a méscara do lider benevolente da cidade. Ele vé alguns
madrugadores e da a eles acenos amistosos, desejando bom dia com o
sorriso jovial de um vigia da cidade.

O Governador caminha quase saltitando agora, o mestre do pequeno
feudo, os pensamentos sobre subjugar mulheres e controlar os forasteiros
evaporam, sdo enfiados de volta nos compartimentos mais profundos de
seu cérebro. Os ruidos de motores de caminhGes e pregos sendo enterrados
em madeira nova ja preenchem o ar — Martinez e sua equipe fortificam as
novas segles da barricada.

Aproximando-se do prédio em que mora, o Governador esbarra em
uma mulher e seus dois filhos, os menininhos correm pela rua.

O Governador ri para as criangas, sai do caminho delas.

— Bom dia — diz ele para a mae, com um aceno de cabega.

Preocupada com a cria, @ mulher — uma matrona de Augusta — grita
para 0s meninos:

— Criangas, por favor! Mandei pararem de correr! — Ela se vira para
Philip e d& um sorrisinho comportado a ele. — Bom dia, Governador.

O homem continua caminhando e vé Bob curvado na calgada proximo
aos degraus de seu prédio.

— Bob, por favor — diz o Governador ao se aproximar do farrapo de
ser humano enroscado sob um toldo ao lado da entrada da casa do
Governador. — Coma alguma coisa. Odeio vé-lo desperdigando a vida assim.
Nos acabamos com o sistema de troca, eles simplesmente dardo algo a



Vocé.

Bob gorgoleja e arrota.

— Estd bem... td... se isso for tirar a "Mamée Ganso” da minha cola.

— Obrigado, Bob — responde o Governador, dirigindo-se ao sagudo. —
Eu me preocupo com vocé.

Bob murmura algo que se assemelha a:

— Tanto faz...

O Governador entra no prédio. Uma mosca — uma enorme varejeira —
zumbe acima das escadas. Os corredores estdo tdo silenciosos quanto
criptas vazias.

Dentro do apartamento, ele encontra sua garotinha morta agachada no
chdo da sala de estar, encarando com olhar vazio o carpete manchado,
fazendo pequenos ruidos que parecem quase roncos. O fedor paira em torno
dela. O Governador vai até a menina, cheio de afeigdo.

— Eu sei, eu sei — diz 0 homem para ela com amor. — Desculpe por
eu estar tdo atrasado.. ou adiantado, depende da maneira como vocé
encara.

Ela ruge de subito — um grunhido agudo que sai da menina como o
grito de um gato torturado —, fica de pé e o ataca.

O Governador da um tapa na menina — com forga — com o dorso da
méo, fazendo com que ela se choque contra a parede.

— Comporte-se, porra!

A menina cambaleia e ergue o rosto para ele com os olhos leitosos.
Uma expressdo parecida com medo percorre o rosto azul livido dela, contrai
0 sorriso sem labios que é sua boca, faz a menina parecer estranhamente
timida e décil. Essa visdo faz o Governador arrefecer.

— Sinto muito, querida. — Ele se pergunta se ela ndo esta com fome.
— O que a deixou tdo agitada ultimamente? — O Governador repara que o
balde da menina esta virado. — Sem comida, hein?

Ele vai até o balde e o recolhe, enfiando um pé decepado de volta
dentro dele.

— Precisa ter mais cuidado. Se virar seu balde, ele vai rolar para fora
de seu alcance. Eu a criei melhor do que isso.

O Governador olha dentro do balde. O conteldo estd seriamente



decomposto. O pé decepado parece tdo inchado e livido que lembra um
baldo. Peludo devido ao mofo, irradiando um fedor indescritivel que
literalmente faz brotarem lagrimas nos olhos, as partes de corpos boiando
em uma substancia espessa e viscosa com a qual patologistas estdo bem
familiarizados: a gororoba amarelada feito bile que é essencialmente o sinal
de que a decomposigdo avangada comegou — quando todos os vermes e as
moscas partiram e deixaram para trds uma massa de proteinas
ressecadas.

— Vocé nao quer isso, quer? — pergunta o Governador a menina
morta, tirando o pé escurecido e inchado, com nojo, do balde. Ele o segura
entre o polegar e o indicador, formando algo semelhante a uma pinga, e o
atira para a criatura. — Aqui... va em frente.

Ela segura o pedago com as mdos e os joelhos, as costas arqueadas
com um fervor simiesco. A menina parece enrijecer o corpo de sUbito ao
provar a carne.

— PFUH! — grunhe ela ao cuspir as partes mastigadas.

O Governador apenas balanga a cabega com tristeza ao se virar e se
dirigir a sala de jantar, reprimindo-a por cima do ombro.

— Esta vendo... vocé virou o balde, e agora sua comida estragou. E
isso 0 que merece. — Ele abaixa a voz, acrescentando aos sussurros: —
Mesmo fresca, ndo entendo como come essa porcaria... mesmo.

Ele desaba na poltrona reclindvel, que solta um guincho quando é
reclinada. Com as palpebras pesadas, as articulagdes doloridas, a genitdlia
inflamada devido ao uso excessivo, 0 Governador se recosta e pensa na vez
que provou, de fato, a comida de Penny.

Era tarde uma noite, cerca de trés meses antes, e o Governador estava
bébado e tentando fazer com que a crianga morta se acalmasse. Aconteceu
quase espontaneamente. Ele simplesmente pegou um pedago de tecido —
parte de um dedo humano; nem mesmo se lembra do dono — e o enfiou na
boca. Ao contrério de todas as piadas, ndo tinha, nem remotamente, gosto
de frango. Tinha um gosto amargo e metdlico de carne de caga —
acobreado como sangue, mas com uma sensagdo na boca similar a de
carne de ensopado extremamente dura e granulosa —, e o Governador



imediatamente o cuspiu.

Existe um axioma entre gourmets de que a comida mais proxima,
geneticamente, do consumidor é a mais deliciosa, a mais suculenta, a mais
satisfatoria. Por isso existem pratos exdticos entre culturas ocidentais
como cérebro de chimpanzé e diversos milidos. Mas Philip Blake sabe que
essa crenga é uma mentira — seres humanos tém gosto de merda. Talvez
se servidos crus com tempero — tartare humano, digamos —, o tecido e os
6rgdos possam ser toleraveis, mas o Governador ainda ndo teve disposigdo
para provar.

— Eu pegaria mais comida para vocé, querida — diz ele baixinho para
o mintsculo cadaver no outro cémodo, o corpo do Governador relaxa
enquanto ele cochila na poltrona reclindvel ao som tranquilizante de bolhas
estourando nas sombras do outro lado da sala de jantar. Os ruidos baixos
dos chiados dos aquarios sd@o onipresentes no apartamento, como ruido
branco ou estatica de uma estagdo de TV extinta. — Mas o papai esta
cansado hoje, precisa fechar os olhos um pouco... entdo precisa esperar,
querida... até que eu acorde.

O Governador cai no sono sob o borbulhar constante dos tanques de
4gua e ndo tem ideia de por quanto tempo dorme quando o som de batidas
invade seu sono e o faz se sentar sobressaltado.

A principio, 0 Governador pensa que é Penny fazendo barulho no outro
cOdmodo, mas entdo ouve de novo, mais forte dessa vez, vindo da porta dos
fundos.

— E melhor que seja algo bom — murmura o homem ao se arrastar
pelo apartamento.

Ele abre a porta dos fundos.

— O qué?

— Aqui esta o que vocé pediu — diz Gabe, parado do lado de fora da
porta externa, segurando um container de metal sujo de sangue. O homem
de pescogo atarracado parece sombrio e assustado, hesitante com relagdo
ao humor no ambiente, olhando por cima do ombro. A caixa de munigdo que
segura, resgatada da estagdo da Guarda Nacional, tem servido bem com um
recipiente improvisado de material bioldgico. Ele olha para o Governador. —
Os dois do helicoptero. — O homem pisca. — Ah... e coloquei outra coisa



ai. — Mais uma piscadela. — N&o sabia se vocé ia querer guardar. Pode se
livrar dela se ndo quiser.

— Obrigado — murmura o Governador ao pegar o container do homem.
O metal estd morno e grudento devido ao sangue. — Certifique-se de que
eu consiga dormir um pouco, estd bem? N&o deixe mais ninguém subir.

— Tudo bem, chefe.

Gabe se vira e desce as escadas rapidamente, feliz por se livrar do
recipiente.

O Governador fecha a porta, se vira e volta para a sala de jantar.

Penny avanga contra ele quando o homem passa, puxando a corrente,
fungando para o Governador e esticando os bracinhos magros para as
guloseimas. Ela consegue sentir o cheiro da carne morta. Seus olhos viram
enormes moedas prateadas, fixos na caixa.

— N&o! — O Governador briga com a menina. — Isto ndo é para vocé,
querida.

Ela rosna e cospe.

O Governador para.

— Bem... tudo bem... espere um pouco. — Repensando, ele abre uma
brecha na tampa e enfia a m&do no container. Objetos Umidos e carnudos
estdo fechados dentro de grandes sacos Ziploc. Um dos objetos, uma méo
humana decepada, enroscada como um caranguejo branco e carnudo
congelado na morte, leva um sorriso aos labios do Governador. — Acho que
pode ficar com isto. — Ele tira a mdo que antes pertenceu ao intruso
chamado Rick e a atira para a garota. — Isso deve manté-la calada por
tempo suficiente para que eu cochile.

A crianga morta se esbalda com o membro pingando sangue, fazendo
ruidos de sucgdo luxuriantes; a cartilagem se parte como ossos de galinha
nos dentinhos pretos. O Governador sai, carregando o container para dentro
da sala de jantar.

No aposento mal iluminado, o Governador tira os outros dois objetos
dos sacos.

— Vocés tém convidados — diz ele para alguém nas sombras,
ajoelhando-se e tirando uma cabega de mulher decepada do plastico. O
cranio pingando sangue pertence a mulher chamada Christina. A expressdo



fixa no rosto, que agora parece massa inchada e macia como péo cru, é de
horror imutavel. — Novos vizinhos, na verdade.

Ele abre a tampa de um aquario vazio, que esta encostado na parede
mais ao fundo, e coloca a cabega da produtora de contelido no fluido.

— Vocés podem fazer companhia um ao outro — diz o Governador
baixinho, quase com carinho, quando coloca o segundo crénio, aquele que
pertenceu ao piloto, na agua lodosa de um aquario adjacente. O Governador
emite um suspiro. A mosca zune em algum lugar proximo, invisivel,
incessantemente. — Preciso me deitar agora.

Ele volta para a cadeira e afunda nela com um gemido cansado e
satisfeito.

Vinte e seis aquarios borbulham baixinho no c6modo, cada um
contendo pelo menos duas — alguns até trés ou quatro — cabegas humanas
reanimadas. Os filtros estalam e gorgolejam, as luzes do topo emitem
zumbidos baixinhos. Cada aparato estd conectado a uma régua de energia
principal, cujo cabo da espessura de uma anaconda percorre o rodapé e
sobe pela quina da parede até um gerador no telhado do prédio.

Encapsuladas em seus frascos verdes com &gua, fileiras de rostos
lividos, sem cor, se contorcem como se fios invisiveis de marionetes os
estivessem puxando. As palpebras sdo finas e vascularizadas como folhas
secas antigas e piscam a intervalos aleatdrios, as orbitas oculares cobertas
por um filme de catarata fixam-se em reflexos que passam e em sombras
refratadas pela agua. As bocas se escancaram e se fecham
intermitentemente, como um jogo perpétuo de martelar a toupeira por toda
a extensdo dos painéis de vidro. O Governador coletou as cabegas no curso
de 12 meses, com o cuidado de um curador de museu. O processo de
selegdo é instintivo, o efeito de todos aqueles rostos mortos € bastante
misterioso.

Ele se recosta na poltrona, as molas guinchando quando o descanso
para pés é erguido. O Governador relaxa ali, 0 peso da exaustdo o esmaga
enquanto ele encara a totalidade dos rostos. O Governador mal repara no
novo semblante — a cabega da mulher antes conhecida por produzir
contetdo de forma genial na WROM Fox Atlanta —, que agora arqueja e
solta bolhas da boca inanimada. O Governador vé apenas o todo, a



totalidade de tantas cabegas — a impressdo maior de todas aquelas
vitimas aleatdrias.

Os gritos daquela garota negra magricela no cofre subterraneo ainda
reverberam na mente dele. A parte do Governador que sente repulsa por
aquele tipo de comportamento ainda reclama e protesta em uma segdo
mais profunda do cérebro. Como pdde fazer aquilo com outro ser humano?
O Governador encara as cabegas. Como qualquer um pode fazer aquilo com
outra pessoa? Ele encara, boquiaberto, os semblantes pélidos e inchados.

O horror nauseante de todos os rostos indefesos — arquejando por
uma liberdade que jamais vira — é tdo desolador, tdo sombrio, tdo
perfeitamente oportuno que, mais uma vez, de alguma forma, penetra os
pensamentos de Philip Blake e o purifica. De algum modo, esse horror sela
a psique ferida dele com a natureza cdustica da realidade. Ele inocula o
Governador contra a duvida, a hesitagdo, a piedade, a empatia. Aquilo, afinal
de contas, poderia ser como todos acabam: cabegas flutuando em tanques
pela eternidade. Quem sabe? Aquele é o extremo ldgico, um lembrete
constante do que esta esperando se a pessoa for fraca por um milésimo de
segundo. As cabegas representam o velho Philip Blake. O fraco, o
fracassado... 0 eterno lamuriante. Como pdde fazer essa coisa horrivel?
Como qualquer um pode fazer uma coisa dessas? Ele encara. As cabegas o
envolvem, lhe ddo poder, o energizam.

A voz de Philip cai uma oitava e sai quase como um murmurio:

— Cinquenta e sete canais e nada passando.

Como?

Vocé?

Pode?

Ele ignora a voz dentro de si e fica sonolento encarando aquelas bocas
que se movem, soltam bolhas, se contorcem e gritam seus gritos
silenciosos e molhados. Como? O Governador mergulha na escuriddo do
sono. Encarando. Absorvendo. Ele comega a sonhar — o mundo de pesadelo
escorre para 0 mundo real — e corre por uma floresta escura. O
Governador tenta gritar, mas sua voz ndo faz barulho. Ele abre a boca e
emite um grito silencioso. Nenhum ruido sai de dentro dele — apenas
bolhas, que sobem na escuriddo e desaparecem. O bosque o cerca. Ele fica



de pé parado, os punhos fechados, ddio inflamado fluindo de dentro de si,
escorrendo por sua boca. Queime tudo. Queime tudo. Destrua. Destrua tudo.
Agora. Agora! AGORA!

O Governador acorda sobressaltado algum tempo depois. Ele ndo consegue
dizer a principio se é dia ou noite. Suas pernas estdo dormentes, e seu
pescogo ddi por ter ficado pendente em um angulo esquisito no descanso da
poltrona.

Ele se levanta e entra no banheiro para se recompor. De pé diante do
espelho, o Governador consegue ouvir os grunhidos como roncos de sua
garotinha acorrentada a parede no outro cémodo. O despertador de corda no
cébmodo informa a ele que é quase meio-dia.

O Governador se sente renovado. Forte. Tem um dia cheio pela frente.
Ele usa sabonete de pedra-pomes para limpar o sangue da moga negra de
debaixo das unhas. Entdo se lava, coloca roupas limpas e toma um café da
manhd rapido — leite em pd para o cereal, café instanténeo aquecido em
uma lata de combustivel em gel — e da mais um pedaco fresco do
container de ago para Penny.

— Papai precisa ir trabalhar — diz ele, alegremente, para o pequeno
cadaver conforme se dirige a porta. O Governador pega a arma e o walkie-
talkie que estd carregando perto da porta. — Amo vocé, querida. N&o
arrume problemas enquanto eu estiver fora.

Ao sair do prédio, o Governador fala com Bruce pelo walkie-talkie.

— Encontre-me na pista — diz ele para o receptor —, no alto da
entrada de servico. — O Governador desliga o walkie-talkie sem esperar
reposta.

Dez minutos depois, o Governador estd parado no alto de uma
escadaria oleosa, a qual leva até o labirinto subterraneo cavernoso e escuro.
O céu acima da pista de corrida parece ameagador, o dia se torna escuro e
ventoso.

— Oi, chefe — diz 0 homem grande e careca conforme se aproxima
vindo do estacionamento.

— Onde diabos vocé estava?

— Vim direto, desculpe.



O Governador olha por cima do ombro, alguns pedestres passam por
seu campo de visdo. Ele abaixa a voz.

— Qual é a situagdo da mulher?

— Ainda esta falando sozinha. A vaca € doida de pedra, se quer saber.

— Ela estd limpa?

— E, praticamente. Albert a visitou, deu uma olhada, um pouco de
comida... na qual ela ndo tocou. Acho que bebeu um pouco de agua, so isso.

— Ainda esta acordada?

— Sim. Até onde sei. Fui verificar faz uma hora.

— Como estava a... témpera dela?

— A o qué?

O Governador suspira.

— A témpera, Bruce. O temperamento. Que merda ela estava
fazendo?

Bruce da de ombros.

— N&o sei, s6 olhando para o chdo, falando com as vozes na cabega
dela. — Ele umedece os labios. — Posso fazer uma pergunta?

— Qual?

— Ela estd contando alguma coisa? Dando alguma informagdo?

O Governador passa os dedos pelos longos cabelos.

— Néo estou perguntando nada a ela... entdo ndo ha o que me contar,
ou ha?

Bruce franze a sobrancelha e olha para o Governador.

— N&o estd perguntando nada?

— Isso mesmo.

— Se importa se eu perguntar por qué?

O Governador olha para a distancia, para a fumaga do exaustor que é
soprada pela escavadeira que revira a terra contra a barricada, os
trabalhadores reforgam as (ltimas segdes, o zunido de motores e de
martelos preenchendo o ar.

— Isso ainda vird — responde ele, pensando a respeito. — E por falar
nisso... quero que faga algo para mim. Onde esta o prisioneiro mais jovem?

— O garoto asidtico? Esta no nivel B, no armazém ao lado da
enfermaria.



— Quero que vocé o leve para o compartimento ao lado do da mulher.

A sobrancelha de Bruce se franze ainda mais, as rugas se espalham
por sua cabega careca.

— Esta bem, mas... quer que ele ouga o que acontece naquele quarto?

O Governador da um sorriso frio para Bruce.

— Vocé ndo é tdo burro, Brucey. Quero que aquele garoto ouga tudo o
que eu fizer com a vaca esta noite. Entdo um deles vai falar. Confie em
mim.

Bruce comega a dizer outra coisa quando o Governador se vira e vai
embora sem proferir mais uma palavra.

Na quietude empoeirada do apartamento, Lilly e Austin conseguem algumas
horas de sono conturbado naquela manhg, e, quando finalmente acordam por
volta das 13 horas, a atmosfera de convivéncia da noite anterior se
transformou em uma série de negociagbes desconfortaveis.

— Ah... desculpe — diz Austin, quando abre a porta do banheiro e
encontra Lilly no vaso sanitario vestindo a camiseta da Georgia Tech com a
calcinha na altura das canelas. Austin se vira imediatamente.

— Sem problemas — responde ela. — Pode me dar s6 uns minutinhos?
Entdo ele é todo seu.

— Com certeza — replica Austin, enfiando as mdos nos bolsos e
caminhando de um lado para outro no corredor. Mais cedo naquela manhg,
ele cochilava no chdo da sala de estar, coberto com uma das mantas
usadas para transporte do caminhdo, enquanto Lilly dormia no quarto em
seu futon quebrado. Do corredor, Austin grita para ela: — Tem tempo de
me dar mais uma ligdo hoje?

— Vocé estd mesmo fominha por uma punigdo — diz ela de dentro do
banheiro, ao dar descarga e se arrumar diante do espelho. Lilly sai e da um
soco brincalhdo no brago de Austin. — O que acha de darmos aquele lado
do seu corpo uma chance de se curar primeiro?

— O que vai fazer hoje a noite?

— Hoje a noite?

— Eu posso cozinhar o jantar para vocé — diz Austin, com os olhos
brilhando e inocentes.



— Ah... hd... uau.

Lilly quer muito dizer a coisa certa. Ndo quer perder Austin como
amigo. Emogdes conflitantes percorrem seu corpo enquanto ela procura
pelas palavras certas. Lilly se sente ao mesmo tempo mais préxima e
estranhamente distante de Austin. A questdo € que ndo pode ignorar os
sentimentos que tem pelo garoto desleixado. Ele tem bom coragdo, €
corajoso, leal e, Lilly pode muito bem admitir para si mesma, um amante
incrivel. Mas o que sabe realmente sobre Austin? O que qualquer um sabe
realmente sobre qualquer outro naquela nova sociedade fodida? Sera que
Austin é daqueles homens antiquados que acha que sexo sela um acordo? E,
nesse sentido, por que Lilly ndo pode simplesmente se render aos
sentimentos de carinho que tem por ele? Qual é o problema dela? A
resposta € elusiva: medo, autopreservagdo, culpa, autodepreciagdo; Lilly ndo
consegue determinar. Mas sabe que uma coisa é certa: ndo esta pronta
para um relacionamento. Ainda ndo. E percebe pelo olhar do jovem naquele
momento que ele ja estd a meio caminho disso. Lilly diz, por fim:

— Eu vou... pensar sobre isso.

Austin parece decepcionado.

— Lilly, € s6 um jantar... ndo estou pedindo para escolher mdveis.

— Eu séi... s0... preciso pensar a respeito.

— Fiz alguma coisa errada?

— N&o. De maneira alguma. E s6 que... — Ela para. — E s6 que...

Austin da um sorriso para Lilly.

— Por favor, ndo diga “ndo é vocé, sou eu”.

Lilly gargalha.

— Esta bem, desculpa. Apenas estou dizendo que... s6 me dé um
tempo.

Austin faz uma reveréncia para ela.

— Vocé o tem, minha senhora... darei tempo e espago. — Austin vai
para a sala de estar e recolhe a arma, o casaco e a mochila, entdo Lilly o
segue até a porta.

Os dois saem.

— Parece que uma tempestade estd se formando — diz Austin,
olhando para cima, para a cobertura de nuvens escuras.



— E verdade — replica Lilly, semicerrando os olhos para a luz
acinzentada, e a dor de cabega retorna.

Austin comega a descer os degraus quando Lilly estende a mdo e,
carinhosamente, da um puxdo no brago dele.

— Austin, espere. — Lilly busca as palavras certas. — Desculpe...
Estou sendo ridicula. S6 quero ir devagar. O que aconteceu ontem a noite...

Austin a pega nos bragos, olha fundo nos olhos dela e diz:

— O que aconteceu ontem a noite foi lindo. E ndo quero estragar isso.
— A expressdo dele se suaviza. Austin toca o cabelo de Lilly e d& um
beijinho platonico na lateral do rosto dela. Ele faz isso sem intengdo, sem
premeditar. Simplesmente beija a témpora de Lilly com muita ternura. —
Quer saber a verdade? — Austin a encara. — Vocé vale totalmente a
espera.

E, com isso, ele desce as escadas arrastando os pés e sai pela
tempestade que se forma.

A chuva desce em ondas naquela tarde. Martinez precisa suspender o final
da construgdo no canto nordeste da muralha, e ele e a equipe se
reposicionam sob as marquises ao longo da estagdo de trem abandonada,
onde permanecem, fumando, observando o tempo, de olho no bosque ao
norte.

Errantes tém sido vistos com mais frequéncia nas Ultimas semanas 13
fora no matagal e nos péntanos, atras das cercas de pinheiros brancos.
Agora, as cortinas de chuva se abrem do céu, varrendo a floresta e lavando
os campos. O céu langa rajadas de trovBes enquanto veios de raios estalam
no horizonte. E uma tempestade raivosa, biblica em volume e furia, e isso
deixa Martinez nervoso. Ele fuma o cigarro sem filtro de forma vingativa —
ele enrola o préprio cigarro — tragando-o até a guimba conforme observa a
tempestade. A Ultima coisa de que precisa no momento é drama.

Mas naquele exato momento, o drama vira a esquina na forma de Lilly
Caul. Ela corre pelo estacionamento adjacente com a jaqueta jeans erguida
sobre a cabega para afastar a chuva. Lilly se aproxima com uma expressao
ansiosa no rosto, protegendo-se sob o abrigo temporario, sem félego,
sacudindo a umidade da jaqueta.



— Meu Deus do céu, isso desceu rapido — diz ela, ofegante, para
Martinez.

— Boa tarde, Lilly — responde ele, jogando o cigarro na calgada.

Ela recupera o folego e olha ao redor.

— Como estd indo?

— Esta indo.

— O que esta acontecendo com os fordneos?

— Quem?

— Os estranhos — diz ela, limpando o rosto. — Aqueles... chegaram
na outra noite?

— O que tém eles? — Martinez faz um gesto de desdém com os
ombros, olhando, nervoso, por cima dos ombros para os homens. — Nao
tenho nada a ver com isso.

— N&o estdo sendo interrogados? — Lilly olha para ele. — Qual é o
problema?

Martinez langa um olhar esquisito para Lilly.

— Vocé sequer deveria saber disso.

— Disso 0 qué?

Martinez segura Lilly e a puxa para longe dos homens, até a beirada da
marquise. A chuva se estabeleceu como uma tempestade constante, e
agora o zunido feito motor de um jato do temporal esconde a conversa
deles.

— Olha — diz Martinez para ela, medindo as palavras —, isso ndo tem
nada a ver conosco, e eu a aconselharia a ficar fora disso.

— Que diabo é o problema? S fiz uma simples pergunta.

— O Governador quer manter isso abafado, ele ndo quer que as
pessoas se preocupem.

Lilly suspira.

— Ndo estou preocupada, s6 estava curiosa para saber se ele
descobriu alguma coisa.

— N&o sei e ndo quero saber.

— Qual é o seu problema, caramba?

Raiva incendeia o interior de Martinez, viajando até a espinha dele e
secando sua boca. Ele quer estrangular aquela intrometida. O homem



segura Lilly pelos ombros.

— Ouga. Ja tenho problemas o bastante, preciso lidar com essa merda
também?! Fique longe disso. Simplesmente esquega!

Lilly se afasta.

— Opa, Kemosabe! Segura a onda. — Lilly esfrega o ombro. — N&o sei
quem mijou no seu cereal hoje de manhd, mas pode descontar em outra
pessoa.

Martinez respira fundo diversas vezes, olhando para ela.

— Esta bem, olhe. Desculpe. Mas estamos em um estado de “saiba s
0 necessario” aqui. O Governador sabe o que esta fazendo. Se houver
alguma coisa que precisemos saber, ele contara.

Lilly gesticula como se o dispensasse, vira-se e sai na chuva,
murmurando:

— Tanto faz.

Martinez a observa sumir em meio ao temporal.

— Ele sabe o que esta fazendo — diz 0 homem de novo, baixinho, aos
Sussurros, Como se estivesse tentando se convencer.



Onze

A chuva continua, um dilGvio irrefredvel sobre o sul da Gedrgia central por
quase trés dias seguidos. Somente no meio da semana o tempo muda,
deixando em seu encalgo inundagdes e cabos de forga caidos até o litoral. A
terra ao redor de Woodbury fica encharcada e coberta de lamagais e valas,
os campos ndo cultivados ao sul tdo ensopados e inundados que os homens
na muralha reparam que aglomerados de errantes sdo levados para fora do
bosque, afundando nas dareas inundadas como sanguessugas gigantes e
reluzentes subindo umas nas outras. E como atirar em peixes em um
aqudrio para os atiradores com calibre .50 nos cantos nordeste e sudeste
da barricada. Mas apesar dessas pequenas demonstragOes barulhentas e
repulsivas que o Governador comegou a chamar de “gerenciamento do lixo”",
a cidade de Woodbury permanece quase estranhamente calma naquela
semana. Na verdade, somente no final da semana Lilly repara que ha algo
errado.

Até entdo, ela se mantém discreta, passa a maior parte dos dias
reclusa, honrando o comando de Martinez de manter para si mesma
qualquer noticia sobre os estranhos hostis na cidade. Ela passa o tempo
lendo, observando a chuva, pensando e, quando deitada a noite, acordada e
angustiada quanto ao que fazer a respeito de Austin. Na quinta-feira, ele
aparece a porta de Lilly com uma garrafa de vinho que furtou da velha
despensa do prédio do tribunal, junto com um buqué de sdlvias que colheu
proximo ao prédio do correio, e Lilly fica tdo comovida pelo gesto que deixa
Austin entrar, mas insiste que ele evite o assunto do relacionamento dos
dois ou qualquer mengdo a noite em que passaram dos limites. Austin
parece feliz em apenas ficar junto dela. Os dois bebem toda a garrafa de
vinho enquanto jogam Pictionary — em determinado momento, Austin faz
Lilly rir tanto ao revelar que o desenho que fez, igual a um ovo frito, é na
verdade, o cérebro dele sob o efeito de drogas, que ela cospe a bebida —, e
Austin ndo vai embora até que a luz cinzenta do amanhecer atravesse as
fendas das janelas cobertas por tabuas. No dia seguinte, Lilly precisa



admitir para si mesma que gosta do cara — independentemente das
circunstancias esquisitas — e talvez, apenas talvez, esteja aberta as
possibilidades.

Entdo chega a manhd de domingo. Exatamente uma semana apds a
noite fatidica, Lilly acorda sobressaltada em algum momento antes do
amanhecer. Algo amorfo e indefinidko no fundo da mente dela vem
incomodando-a, €, por algum motivo — seja algo que sonhou ou algo que se
infiltrou em seu subconsciente no curso daquela semana —, isso a atinge
com forga total naquele momento, naquela manhd, como um martelo
diretamente entre os olhos.

Lilly salta da cama e corre pelo quarto, entdo abre um fichario de trés
argolas que estd apoiado sobre uma mesa improvisada — dois blocos de
concreto e um painel de madeira compensada. Freneticamente, ela vira as
paginas.

— Ah ndo... ndo, ndo, ndo — murmura Lilly, sussurrando conforme
pesquisa no calendario.

Durante quase um ano, controla religiosamente as datas. Por muitos
motivos diferentes. Lilly quer saber quando caem os feriados, quer saber
quando as estagbes mudam e, mais do que tudo, simplesmente quer se
manter ligada a antiga ordem, a vida civilizada, a normalidade. Ela quer
ficar conectada com a passagem do tempo — embora haja muitos nessa
era sombria que desistiram, que ndo sabem distinguir o Dia da Arvore do

Yom Kippur.
Lilly verifica a data e fecha o calendario, arfando.
— Ah, merda... porra.. merda — murmura ela consigo mesma,

afastando-se da mesa e girando como se o chdo estivesse prestes a fugir
de seus pés. Lilly caminha em um circulo nervoso no quarto escuro por um
momento, seus pensamentos nadando e se chocando uns contra os outros.
N&o pode ser dia 23. Ndo pode ser. Ela esta imaginando a coisa toda.
Simplesmente paranoica. Mas como pode ter certeza? Como qualquer um
pode ter certeza de qualquer coisa nesse Mundo de Praga fodido? Deve
haver algo que possa fazer para tranquilizar a mente — para provar para si
mesma que esta apenas sendo paranoica. De sUbito, Lilly tem uma ideia.
— Tudo bem!



Ela estala os dedos, entdo corre até o armario de metal surrado no
canto, no qual guarda os casacos, as armas e a munigdo. Lilly pega o colete
jeans, as Ruger .22 gémeas, os silenciadores e um par de pentes curvos de
25 balas. Ela veste o casaco e entdo atarraxa os silenciadores e enfia as
armas atras do cinto. Lilly guarda os pentes nos bolsos, respira fundo,
levanta o colarinho do casaco e sai pela porta.

A respiragdo dela se condensa no ar pré-amanhecer conforme Lilly sai
do prédio. A cidade ainda esta dormindo, e 0 sol comega a despontar do
bosque ao leste — langando raios angelicais de luz através da bruma
pairando baixo — conforme Lilly atravessa a rua e caminha rapidamente
pela calgada estreita em diregdo ao velho prédio abandonado do correio.

Logo apds o correio — do outro lado da muralha sul, fora da zona de
seguranga —, hd uma farmacia saqueada. Lilly precisa entrar naquela loja,
apenas por um segundo, para poder descobrir se esta ou ndo maluca. SO ha
um problema.

Fica do lado de fora da muralha, €, com o fim da tempestade, a
atividade dos errantes aumentou por ali.

No subpordo mal iluminado abaixo da arena da pista de corrida, Bruce ouve
as batidas reveladoras do lado de dentro da Ultima porta de garagem a
esquerda.

Ele se prepara para 0 que estd prestes a ver, se abaixa, destrava a
fechadura, segura a alga e puxa a porta para cima sobre as roldanas
congeladas. A porta guincha. A abertura revela uma clausura escura de
cimento que costumava armazenar chassis sujos de graxa e partes
sobressalentes — agora € um lugar de degradagéo e dor —, e o Governador
esta de pé a meia-luz, ofegante devido ao trabalho duro.

— Isso € entretenimento — murmura ele, o rosto brilhando com suor,
os pontos escuros de umidade sob as axilas e o sangue nas médos dele sdo
piores do que apds a Ultima sessdo, dois dias antes.

O Governador trabalhou na mulher a noite toda, a terceira rodada de
tortura naquela semana, e agora a fadiga e o fardo sobre o homem se
revelam em um olhar fundo.

Por um breve instante, Bruce olha para a figura em frangalhos no



chdo, atras do Governador. O torso dela esta a centimetros do chdo, as
cordas mal a mantém erguida, as trangas pendem, fluidos pingam de seu
rosto inchado. Os ombros estreitos da mulher sobem e descem
ritmadamente, os pulmdes arquejam por ar, a metade inferior despida esta
contorcida como a de uma boneca quebrada. A mulher mal esté viva — pelo
menos a primeira vista —, embora, ao olhar mais de perto, seja possivel
notar uma chama queimando por tras dos olhos injetados dela, um reator
nuclear de fdria que a mantém acordada, que a mantém agarrada a uma
esperanga ténue de vinganga.

— Feche — diz o Governador, ao pegar uma toalha jogada sobre o
ombro de Bruce.

Bruce obedece, batendo a porta de rolar contra o chdo com um estalo
metdlico.

O Governador passa a toalha no rosto.

— Ela nunca vai falar. Quantas vezes ja fizemos isso, trés, quatro,
perdi as contas. — Ele atira a toalha. — E o garoto? Ja cedeu?

Bruce faz que ndo com a cabega.

— Gabe diz que ele estd ouvindo tudo pela parede, diz que esta
balbuciando como um bebé, entra dia, sai dia, e que ndo parou com isso
desde que vocé comegou com ela.

O Governador funga, alonga os musculos fatigados do pescogo, estala
as juntas ensanguentadas dos dedos.

— Mas ndo deixou escapar nada, deixou?

Bruce da de ombros.

— De acordo com Gabe, ele so grita e grita e sé isso. Ndo fala.

— Isso ja é demais. — O Governador respira fundo varias vezes,
pensando, revirando as coisas na mente. — Essas pessoas sdo mais
fechadas do que pensei, porra, dificeis de quebrar.

Bruce pondera.

— Posso fazer uma sugestdo?

— Qual é?

Bruce dé& de ombros de novo.

— No xadrez, eles quebram as pessoas na solitaria.

O Governador olha para ele.



— E dai?

— Dai que estou pensando, se as mantivéssemos trancadas,
separadas, sabe, como uma porra de confinamento na solitéria. Pode ser a
maneira mais fécil de conseguir.

— Isto ndo é uma prisdo, Bruce, tenho uma cidade para.. — O
Governador pisca, inclinando a cabega diante da revelagdo subita. — Espere
um  pouco.

Bruce olha para ele.

— O que foi, chefe?

— Espere... espere um segundo.

— O qué?

O Governador encara o enorme homem negro.

— Gabe ndo disse que essas roupas de batalhdo de choque que eles
estavam vestindo eram o tipo de porcaria que usam na prisdo?

Bruce assente em siléncio, olhando ao redor do corredor, pensando a
respeito.

O Governador comega a descer as escadas, murmurando conforme o
faz.

— Pensando melhor, aquele cara, Rick, estava vestindo um macacdo
de presidiario por baixo do equipamento.

Bruce corre atras dele.

— Aonde vai, chefe?

O Governador ja esta subindo as escadas, gritando por cima do ombro.

— Limpe aquela vaca.. depois pegue Gabe.. e me encontre na
enfermaria. Acho que tenho um jeito melhor de fazer isso!

Lilly para ao lado da muralha, o coragdo acelerado, o sol j& nasceu, os raios
do inicio da manhd atingem a nuca da mulher. A 45 metros, um dos
homens de Martinez — cujo fisico forte forma uma silhueta contra o céu do
amanhecer — caminha por uma passarela improvisada.

Lilly espera até que o vigia passe para tras de um cano de
aquecimento e, entdo, se move.

Ela rapidamente sobe e desce a muralha, caindo com forga sobre um
estacionamento de cascalho do outro lado. O impacto das botas nas pedras



faz um ruido alto de esmagamento, e Lilly se agacha por um momento —
com a pulsagdo acelerada —, esperando para ver se o vigia nota ou nao.

Apds um momento de siléncio e respiragdo presa, ela silenciosamente
caminha agachada pela rua de cascalho e desliza para trés de um prédio
queimado. Lilly verifica a arma, levantando o ferrolho. Ela mantém a Ruger
na lateral do corpo conforme segue, abaixando-se em uma rua lateral
coberta com destrogos e pedagos de errantes decapitados em
decomposigdo. O fedor é extraordinario.

O vento frio sopra o cheiro ao redor de Lilly como uma rede conforme
ela ultrapassa o correio — mantendo-se abaixada, esgueirando-se
silenciosamente por velhos pOsteres rasgados de carteiros felizes
entregando pacotes coloridos para criangas e banners pichados de
aposentados sorridentes colecionando selos. Lilly ouve um farfalhar atras de
si — folhas ao vento, talvez — e ndo se vira.

Ela continua se dirigindo ao sul.

Os restos bombardeados da farmécia e conveniéncia Gold Star estdo
no fim da rua, uma minlscula caixa de tijolos vermelhos em ruinas com
uma vitrine coberta por balas e tabuas de madeira. A velha placa com o
R/X estampado no desenho de um pildo, indicando a venda de remédios sob
prescrigdo, pende por cabos destrinchados, girando a brisa. Lilly corre até a
entrada. A porta estd trancada, e ela precisa arromba-la com o ombro.

Lilly irrompe no interior escuro da loja, o vidro da porta quebrada se
espalha pelo chdo. O coragdo dela estrondeia no peito conforme Lilly
verifica a area de desastre que um dia ofereceu xarope para tosse, cola
para dentadura e bolas de algoddo para esposas de fazendeiros e residentes
resfriados.

Os corredores foram completamente saqueados — as prateleiras
completamente limpas, apenas algumas caixas vazias e pogas de fluidos
ndo identificados sdo vistas aqui e ali. Lilly ziguezagueia pelos detritos e
segue na diregdo do balcdo da farmdcia, nos corredores sombreados dos
fundos.

Um ruido chama sua atengdo bem a direita — um chiado, uma garrafa
virando —, e a arma de Lilly imediatamente sobe. Ela v& um borréo de pelo
amarelo. Lilly solta o gatilho quando vé que é um gato selvagem — a



criatura maltrapilha desvia de displays caidos de enxaguante bucal e
branqueador de dentes com um rato na boca.

Lilly expira rapidamente, aliviada, vira-se na diregdo do balcdo da
farmécia... e grita de repente.

O velho farmacéutico se arrasta para fora das sombras ao lado dela
com os bragos estendidos e as mdos escuras e retorcidas como garras —
a boca gigantesca e pltrida do homem trabalhando como um triturador de
madeira. O rosto longo e flacido tem a consisténcia de pudim de pdo
coberto de mofo e tem cor de ferrugem velha, os olhos leitosos e
encarogados sdo grandes como ovos cozidos. O homem veste um jaleco
branco maculado por sangue e bile.

Lilly desvia para tras, ergue a arma e derruba um display de comida
canina.

Ela cai de bunda no chao, latas tilintam no chdo ao seu redor, o ar é
sugado de seus pulmdes, e Lilly comega a atirar. Os estalos dos tiros
silenciados criam fagulhas, chamas, e reverberam pelo espago confinado,
metade das capsulas acerta o alto, estilhagando tubos fluorescentes. Mas
metade das balas entra na cabega careca do farmacéutico.

Ossos cranianos se estilhagam e voam, sangue e tecido jorram nas
prateleiras vazias. O Mordedor gigante cai como um carvalho velho,
pousando diretamente em Lilly. Ela grita e se contorce abaixo do peso
morto e fedido do cadaver, o cheiro é insuportavel. Por fim, Lilly rola e se
liberta.

Por varios minutos frenéticos e silenciosos, ela fica agachada no chdo
ao lado do Mordedor caido. Lilly engole o nojo, a vontade de fugir daquela
loja escura horrorosa, a voz no fundo de sua mente Ihe dizendo que ela é
louca, insana por arriscar a vida por aquele pedacinho ridiculo de
esclarecimento pessoal.

Lilly afasta os pensamentos e consegue se recompor.

O balcdo da farmécia estd na escuriddo a 6 metros de distancia. Lilly
cuidadosamente atravessa o corredor dos fundos, os olhos se ajustando
lentamente a penumbra. Ela vé o balcdo, empogado com fluidos grudentos e
ressecados, documentos desbotados e mofo tdo espesso que parece um
casaco de pele sobre a coisa toda.



Lilly se espreme para passar pela brecha e comega a vasculhar o
contelido parco das prateleiras da farmacia. Nada além de remédios e
extratos inlteis permanecem intocados pelos saqueadores — remédios para
acne, tratamentos para hemorroidas e remédios de nomes indecifraveis,
que ninguém se incomodou em identificar —, todos os valiosos remédios
para o sistema nervoso central e os opiaceos e analgésicos ja se foram ha
tempos. Mas Lilly ndo se importa.

Néo quer ficar doidona ou apagar ou bloquear a dor.

Depois de uma busca aparentemente intermindvel e angustiante, ela
finalmente encontra o que procura no chdo sob o computador, em uma pilha
de caixas e frascos plasticos de pilulas ignorados. Sobrou apenas uma
caixa, e parece que alguém pisou nela em algum momento. Achatada, com
a tampa quebrada, a caixa mantém seu conteldo em uma embalagem a
vacuo selada e intacta.

Lilly a enfia no bolso, fica de pé e sai dali correndo.

Quinze minutos depois, ela esta de volta ao apartamento com o kit.

Cinco minutos depois disso, Lilly espera para ver se sua vida estd
prestes a mudar.

— Ele era um homem bom — diz uma voz abafada do outro lado da porta
fechada da enfermaria, inconfundivel com o tom irénico, o leve sotaque, o
sarcasmo cansado; obviamente a voz do estimado Dr. Stevens. — Enfase
em era.

O Governador esta do lado de fora da porta da enfermaria com Gabe e
Bruce. Os trés param antes de entrar, ouvindo os murmdrios baixos do
outro lado da porta com muito interesse.

— Encontramos esta cidade bem cedo — continua a voz do médico. —
A estagdo da Guarda Nacional, os becos estreitos, decidimos que
poderiamos defender este lugar. Entdo marcamos nosso territério. — Uma
leve pausa silenciosa, o som baixo de dgua corrente. — No inicio ele era
valentdo — continua a voz —, mas fazia o trabalho.

O Governador fecha as mdos em punhos enquanto ouve, o Odio
enrijece sua espinha, mistura-se com a pura adrenalina da descoberta.

— Philip emergiu como lider de nosso grupo muito rapidamente — diz



a voz. — Ele fez o que precisava ser feito, o que precisava ser feito para
manter as pessoas em seguranga. Mas depois de um tempo...

O d6dio faz o Governador esticar a coluna, seus dedos formigam, a
boca se enche de bile amarga e rispida. Ele se inclina na diregdo da porta
para ouvir com mais atengdo.

— ... ficou claro para alguns de nds que ele estava fazendo isso mais
por diversdo do que para nos proteger. Estava claro que ele era pouco mais
do que um desgragado cruel. Sequer consigo falar da filha dele.

O Governador ouviu o bastante. Ele estende a mdo para a maganeta,
mas algo o impede.

Do outro lado da porta, uma voz mais grave e rouca com um sotaque
mais carregado, ao estilo classe operdria de Kentucky, fala:

— Por que permitem que continue? As lutas? Alimentar os zumbis?

A voz do médico:

— O que acha que ele faria com qualquer um que se opusesse? Odeio
o filho da puta, mas ndo posso fazer nada. O que quer que faga... ele
mantém esta gente em seguranga. Isso basta para a maioria das pessoas.

O Governador engole o impulso de arrombar a porta com um ariete e
matar todos.

O médico:

— Contanto que haja uma muralha entre elas e os Mordedores, ndo
estdo muito preocupadas com quem esta com elas do lado de dentro da
barricada.

Philip Blake chuta a porta, a fechadura se parte e sai voando pela sala,
quicando pelo piso de azulejos como uma capsula de bala usada. A porta se
choca contra a parede adjacente, fazendo todos na sala saltarem.

— Bem colocado, doutor — diz o Governador conforme adentra
calmamente a enfermaria, seguido de perto pelos comparsas. — Bem
colocado.

Se é possivel que um cémodo inteiro fique erigado com eletricidade
estatica, é exatamente o que acontece naquele instante seguinte no qual os
olhos de todos — de Stevens, do estranho sentado na cama, de Alice,
proxima a pia — disparam na diregdo do homem magro que caminha para



dentro da enfermaria com as mdos nos quadris como se fosse dono do
lugar. A expressdo fria de assombro no rosto do Governador é desmentida
pelas expressdes sombrias e ameagadoras nos rostos de Bruce e Gabe, que
entram como cdes de ataque no encalgo do dono.

— O que vocé quer? — diz 0 médico, finalmente, em tom provocador.

— Vocé disse para voltar hoje, doutor — responde o Governador, com
a simpatia casual de mais um paciente que chega para um checkup. —
Disse que queria trocar minhas ataduras? — Ele aponta prestativamente
para a orelha ferida. — Lembra? — O Governador entdo langa um olhar para
o intruso, agora congelado na posicdo sentada, na cama, do outro lado do
cOmodo. — Bruce, aponte uma arma para o cotozinho ali.

O enorme homem negro calmamente saca a .45 prateada e mira no
homem chamado Rick.

— Sente-se, Philip — diz o médico. — Serei rapido. — A voz dele
mergulha em um tom mais baixo, pingando desprezo. — Tenho certeza de
que tem coisas mais importantes para fazer.

O Governador afunda em uma maca de exames iluminada por
ldmpadas de halogénio.

O homem chamado Rick ndo consegue tirar os olhos do Governador, e
o Governador devolve o olhar — dois predadores naturais na selva, as
costas arqueadas, avaliando um ao outro — e o Governador sorri.

— Vocé parece bem, forasteiro. Estd se curando direitinho? — Ele
espera que o estranho responda, mas o homem ndo diz uma palavra.

— Bem — murmura o Governador consigo mesmo, enquanto Stevens
se aproxima e se abaixa para olhar melhor a orelha enfaixada —, tdo bem
quanto pode.

Por fim, o homem de cabelos loiros como areia do outro lado do
cémodo consegue replicar:

— Entdo... quando vai comegar a me torturar?

— Vocé? Nunca. — Os olhos do Governador definitivamente brilham
com escarnio. — Entendi vocé desde o inicio, ndo vai dizer merda nenhuma.
Tem familia de onde quer que tenha vindo. Nado vai denuncia-los.

Stevens cuidadosamente dobra as ataduras e ilumina a orelha
decepada com uma lanterna tipo caneta.



— Ngo, eu ia torturar os outros na sua frente — explica o Governador.
— Néo achei que o quebraria, mas estava quase certo de que um deles sim.
— Agora o homem pisca um olho. — Mas os planos mudaram.

O homem na cama encara o buraco da Magnum de cano longo de
Bruce, entdo diz:

— Para qué?

— Vocé vai entrar na arena — diz o Governador animado. — Quero, ao
menos, conseguir alguma diversdo com vocé. — Ele vira o rosto com um
leve sorriso. — Atualmente planejo estuprar aquela vaca que arrancou
minha orelha feito louco, até que ela encontre um modo de se matar.

O comodo — quase como um Unico organismo — absorve essa
informagdo em siléncio estarrecido. A estranha cena se prolonga, o Unico
ruido é o de Stevens rasgando um pedaco de rolo de esparadrapo e o
farfalhar da gaze.

— E o garoto asiatico com as glandulas lacrimais hiperativas? —
acrescenta o Governador, seu sorriso se espalhando praticamente de orelha
a orelha ferida. — Eu o soltei.

Um momento de siléncio chocado. O homem chamado Rick,
espantado, encara o Governador.

— Vocé o soltou? Por qué?

A essa altura, Stevens terminou de examinar e de substituir a velha
atadura na orelha do Governador.

0O médico se afasta quando o Governador emite um suspiro satisfeito,
da um tapa nas coxas de modo jovial e se levanta da mesa.

— Por qué? — Ele sorri para o estranho. — Por que ele cantou como
um periquito. Me contou exatamente o que eu precisava ouvir.

O Governador assente para seus homens, entdo se dirige a porta com
um sorriso.

— Eu sei tudo o que preciso saber sobre sua prisdo — murmura ele ao
sair. — E se ele for burro o bastante para ir até 13, nos levara diretamente
para ela.

Os trés homens saem da sala, batendo a porta quebrada.

Na esteira de turbuléncia que deixam, a enfermaria se deteriora em
um siléncio horrivel.



A primeira luz do dia seguinte, o atirador de calibre .50 no canto nordeste
da barricada comega a atirar em um aglomerado de errantes que se
concentra no limite do bosque, langando jorros de matéria cerebral e tecido
morto no ar frio da manha.

O ruido acorda a cidade. O rugido dos estalos do calibre alto chega a
um beco estreito atras dos condominios de apartamentos no final da rua
principal, ecoando pela passagem, penetrando a sonoléncia ébria de uma
figura imunda e maltrapilha encolhida sob uma plataforma de escada de
incéndio.

Bob se vira e tenta entender onde estd, que ano é e qual é a porra do
nome dele. Agua da chuva ainda escorre das calhas e dos canos de
drenagem ao seu redor. Ele estd com a calga molhada. Flutuando no estupor
induzido pelo alcool, ensopado até os ossos devido a chuva, Bob esfrega o
rosto enrugado e repara que tem lagrimas nas bochechas macilentas e
bastante marcadas.

Estava sonhando com Megan de novo? Estava tendo outro pesadelo no
qual ndo consegue chegar até ela enquanto a jovem estd pendurada pelo
pescogo em seu poleiro suicida? Ele nem mesmo consegue se lembrar. Bob
sente vontade de rastejar até a cagamba de lixo ao lado e morrer, mas, em
vez disso, fica de pé com dificuldade e cambaleia até o beco em diregdo a
luz do dia.

Ele decide tomar café da manhd — os Ultimos dedos de uisque barato
da garrafa de meio litro no bolso do casaco — na calgada, recostado contra
a fachada de tijolos do prédio do Governador, o lugar de sorte de Bob, seu
lar longe do lar. Bob afunda contra a parede, enfiando a m&o no bolso com
os dedos oleosos e sujos, e pega seu “remédio”.

Ele toma uma golada generosa, terminando com o que restou na
garrafa, e entdo desliza contra a parede. Ndo consegue mais chorar. O luto
e 0 desespero de Bob queimaram suas glandulas lacrimais. Em vez disso,
ele apenas emite um suspiro congestionado pelo catarro com um halito
desagradavel e se deita e cochila por tempo indeterminado antes de ouvir a
vozZ.

— Bob!

Bob pisca e pisca, e com os olhos remelentos vé a figura embagada



de uma jovem se aproximando do outro lado da rua. A principio, ele nem
mesmo consegue se lembrar do nome dela, mas o olhar no rosto da mulher
conforme se aproxima — de frustragdo, ansiedade, até mesmo um trago de
odio — alcanga alguma camara profunda da alma e das memérias
carinhosas de Bob.

— E ai, Lilly — diz ele, levando a garrafa vazia aos labios. Até a Ultima
gota. Bob limpa a boca e tenta se concentrar na mulher. — Excelente
manhd para vocé.

A mulher se aproxima, se ajoelha e carinhosamente tira a garrafa dele.

— Bob, 0 que esta fazendo? Tentando se matar em camera lenta?

Bob inspira e entdo exala um suspiro tdo putrido e inflamavel que
poderia acender uma churrasqueira.

— Eu venho... ponderando as opgoes.

— Néo diga isso. — Lilly olha Bob nos olhos. — N&o é engragado.

— Néo estou tentando ser engragado.

— Esta bem... tanto faz. — Ela limpa a boca e olha por cima do
ombro, ansiosamente verificando a rua. — Nao viu Austin, viu?

— Quem?

Lilly encara Bob.

— Austin Ballard? Vocé sabe. Cara jovem, meio desarrumado.

— O garoto com o cabelo?

—Eele.

Bob emite mais um coro de tossidas roucas e chiadas. Ele dobra o
corpo por um momento, tentando tossir até ficar limpo. Entdo pisca de
volta para Lilly.

— N&o, senhora. Ndo vejo o danado hé dias. — Por fim, Bob controla a
tosse e entdo fixa os olhos amarelos em Lilly. — Vocé tem uma quedinha
por ele, nao?

Lilly olha para os limites da cidade, roendo uma unha.

— Ha?

Bob consegue dar um sorriso torto.

— Vocés dois sdo um casal?

Lilly apenas faz que ndo com a cabega, soltando uma risadinha
cansada.



— Um casal? Néo diria isso. Ndo exatamente.

Bob continua olhando para ela.

— Vi vocés dois indo para sua casa juntos na semana passada. —
Mais um sorriso torto. — Eu posso ser um pé de cana, mas ndo sou cego.
O modo como vocés andavam, conversavam.

Lilly esfrega os olhos.

— Bob, é complicado... mas, neste momento, preciso encontra-lo. —
Ela olha para Bob. — Pense bem. Quando o viu pela (ltima vez?

— Lilly, ndo sou muito bom com detalhes. Minha memdria ndo é
exatamente...

Ela o agarra e o sacode.

— Bob, acorde! E importante! Preciso encontrar Austin.. ¢é
superimportante! Entende? — Lilly d@ um tapa leve em Bob. — Agora,
concentre-se, tente colocar essas células afogadas em &lcool para funcionar
e PENSE!

Bob estremece nas méos de Lilly, os olhos caidos estdo arregalados e
Umidos. Os labios de cor livida do homem tremem, e ele tenta formar as
palavras, mas as lagrimas descem.

— E-eu ndo... faz... ndo tenho muita certeza de...

— Bob, desculpe. — Toda a raiva e a frustragdo deixam o rosto de
Lilly, e ela solta Bob, ao que sua expressdo se suaviza. — Desculpe. — Lilly
0 envolve com o brago. — Estou um pouco... ndo estou... estou lidando com
um pouco de...

— Estd tudo bem, querida — diz ele, e deixa a cabega tombar. — Néo
tenho sido mais eu mesmo e ndo me sinto exatamente no topo do mundo
agora.

Lilly olha para Bob.

— Ainda esta sofrendo, ndo esta? Sofrendo muito.

Bob suspira de novo. Ele se sente quase normal quando estd perto
daquela mulher.

Por um momento, Bob considera contar a Lilly sobre os sonhos com
Megan. Considera contar a ela sobre o gigantesco buraco negro em seu
coragdo que suga cada gota da vida dele. Bob considera explicar a Lilly
como nunca foi muito bom em lidar com o luto. Perdeu dezenas de amigos



préximos no Oriente Médio. Como médico do exército, ele viu tanta morte e
tanta dor que achou que isso iria rasgar suas entranhas. Mas nada daquilo
sequer se compara com a perda de Megan do modo como foi. Ele considera
tudo isso durante um instante angustiante, entdo ergue o rosto para Lilly e
simplesmente murmura:

— Sim, querida, ainda estou sofrendo.

Os dois ficam sentados ali, @ meia-luz da manhd, por um longo tempo,
encarando o nada, ambos afogados nos proprios pensamentos, ambos
ruminando sobre futuros obscuros e incertos, quando, por fim, Lilly olha
para Bob.

— Bob, tem alguma coisa que eu possa trazer para vocé?

Ele ergue a garrafa vazia e tamborila os dedos nela.

— Tenho outra desta escondida na escada de incéndio. E tudo de que
preciso.

Lilly suspira.

Mais um longo momento de siléncio se passa. Bob sente que vai
cochilar de novo, suas palpebras ficam mais pesadas. Ele ergue o rosto
para Lilly.

— Vocé parece meio perdida, querida — diz Bob. — Tem alguma coisa
que eu possa trazer para vocé?

Sim, pensa Lilly consigo mesma, o peso do mundo sobre suas costas.
Que tal uma arma e duas balas para que Austin e eu possamos acabar com
nossas vidas?



Doze

Martinez caminha de um lado para outro na passarela sobre um caminhdo
de carga leve estacionado no canto norte da muralha quando ouve alguém
gritar seu nome.

— E, Martinez! — A voz atravessa o vento e o trovdo distante que
arranha o céu a leste.

Martinez olha para baixo e vé Rudy, o antigo pedreiro de Savannah,
aproximando-se pelo canteiro de obras. Rudy tem o fisico de uma sequoia e
usa o cabelo preto fixo para tras com gel, com bico de vilva ao estilo
Dréacula.

— O que quer? — grita Martinez para baixo. Vestido com a camisa
sem mangas, a bandana e as luvas sem dedos que sdo sua marca
registrada, Martinez, de queixo fino, segura uma Kalashnikov com um pente
de munigdo curvo e o cano encurtado. Do teto de ago enferrujado do
caminhdo Kenworth, ele consegue enxergar a mais de 1,5 quildmetro em
qualquer diregdo e pode facilmente acertar meia dizia de mortos-vivos em
uma rajada controlada se necessario. Ninguém fode com Martinez, seja
homem ou Mordedor, e aquele visitante inesperado ja o esta irritando. —
Meu turno ndo termina por mais duas horas.

Semicerrando os olhos para o sol, Rudy d& de ombros num gesto
estoico.

— Bem, estou aqui para rendé-lo, entdo acho que vai poder parar mais
cedo. O chefe quer ver vocé.

— Merda — murmura Martinez, sussurrando, sem animo para ir a sala
do diretor naquela manhd. Ele comega a descer pela lateral da cabine,
resmungando baixinho: — Que diabos ele quer?

Martinez salta do estribo do caminhdo.

Rudy olha para ele.

— Como se ele fosse contar para mim.

— Fique atento l& em cima — ordena Martinez, olhando pela brecha
estreita diante do caminhdo, verificando os campos alagados ao norte. O



pasto estd deserto, mas Martinez tem uma sensagdo ruim a respeito do
que esta 13, além das colunas escuras e distantes de pinheiros. — Até
agora tem estado quieto... mas isso jamais costuma durar.

Rudy assente para ele e comega a subir pela lateral da cabine.

Martinez sai caminhando enquanto a voz de Rudy o segue:

— Vai assistir a luta hoje?

— Vamos descobrir primeiro por que o Governador quer me ver —
murmura Martinez, ao sair do campo de audigdo de Rudy. — Uma porra de
cada vez.

Martinez leva exatamente 11 minutos para atravessar a cidade a pé,
parando algumas vezes para brigar com os trabalhadores vadiando nos
cantos e nas reentrancias da rua dos mercadores, alguns ja compartilhando
garrafas as 14 horas. Quando Martinez chega ao prédio do Governador, o sol
irrompeu pelas nuvens e deixou o dia Umido como uma sauna.

Suor brota no corpo do grande latino-americano quando ele passa para
os fundos e sobe no deque de madeira da porta dos fundos do Governador.
Martinez bate forte no portal.

— Mova essa bunda até aqui — cumprimenta o Governador, abrindo a
porta externa.

Martinez sente o musculo da nuca enrijecer ao entrar na atmosfera
acre da cozinha. O lugar tem cheiro de gordura e mofo preto, e algo pltrido
por baixo. Um desodorizante de carro com cheiro de pinho pende sobre a
pia.

— O que ha, chefe? — diz Martinez, apoiando o rifle de assalto e
encostando a arma contra um armario mais baixo.

— Tenho um trabalho pra vocé — responde o Governador, servindo
4gua em um copo. Aquele apartamento é um dos poucos restantes em
Woodbury com encanamento funcional, embora a torneira costume jorrar
agua marrom enferrujada do pogo. O Governador bebe a agua. Ele veste
uma camiseta justa surrada sobre o tronco magro e musculoso, a calga
camuflada estd enfiada dentro dos coturnos. As ataduras na orelha do
Governador ficaram laranja devido ao sangue e a iodopovidona. — Quer um
copo d'agua?



— Claro. — Martinez encosta na pia e cruza os bragos musculosos
para esconder as batidas do coragdo. Ja ndo gosta do rumo que aquilo esta
tomando. No passado, as pessoas enviadas para as “missdes especiais” do
Governador acabaram em pedagos. — Obrigado.

O Governador enche outro copo e o entrega.

— Quero que visite o tal Rick e quero que deixe escapar como esta
incomodado com o modo como as coisas andam por aqui.

— Como?

O Governador encara 0 homem.

— Vocé estd de saco cheio, entende?

— Na verdade, ndo.

O Governador revira os olhos.

— Tente acompanhar, Martinez. Quero que conhega esse desgragado.
Ganhe a confianga dele. Diga como vocé esta insatisfeito com o modo
como a cidade é gerenciada. Quero que tire vantagem do que estd
acontecendo naquela porra de enfermaria.

— O que esta acontecendo na enfermaria?

— O babaca esta conquistando Stevens e a cachorrinha da enfermeira
dele. Esses estranhos parecem pessoas decentes para eles, parecem legais,
mas ndo acredite nisso, porra. Eles arrancaram minha orelha a mordidas!

— Certo.

— Eles me atacaram, Martinez. Querem nossa cidade, querem nossos
recursos... e fardo de tudo para conseguir, porra. Confie em mim. Eles fardo
de tudo. E eu farei de tudo para evitar que isso acontega.

Martinez bebe a agua, assentindo, pensando a respeito.

— Entendo, chefe.

O Governador vai até a janela dos fundos e olha para a tarde (mida. O
céu estd da cor de leite estragado. Nenhum pdassaro evidente em lugar
algum. Nenhum péassaro, nenhum avido, nada além do intermindvel céu
cinza.

— Quero que va fundo — diz o Governador, com a voz baixa e
sombria. Ele se vira e olha para Martinez. — Quero que tente fazer com
que levem vocé até a prisdo em que vivem.

— Eles vivem em uma prisdo? — Isso é novidade para Martinez. —



Algum deles falou?

O Governador olha para fora. Muito baixo, com a voz grave, ele conta
a Martinez sobre 0 macacdo de presidiario dos homens, sob o equipamento
de batalhdo de choque, e da Idgica disso — a ldgica perfeita.

— Temos alguns ex-presididrios na cidade — diz ele, por fim. —
Perguntei por ai. Ha trés ou quatro prisdes estaduais a um dia de distancia
de carro, uma em Rutledge, outra em Albany e uma em Leesburg. Seria
muito melhor se pudéssemos determinar o local sem um monte de viagens.
— O Governador se vira e olha para Martinez. — Entende?

Martinez assente.

— Farei o que puder, chefe.

O Governador vira o rosto. Um momento de siléncio se passa, € o
Governador diz:

— O tempo estd passando, Martinez. Ao trabalho.

— Uma pergunta?

— O que é?

Martinez mede as palavras.

— Digamos que a gente encontre esse lugar...

— Sim?

Martinez da de ombros.

—Eai?

O Governador ndo responde. Apenas continua encarando o céu vazio, a
expressdo cruel e desolada como a paisagem assolada pela praga.

As pegas de domind comegam a cair naquela tarde, a sequéncia de eventos
aparentemente aleatdria desdobrando-se com implicagbes sombrias de uma
colisdo de nlicleos atémicos.

As 1453, fuso horério padrdo do leste, um dos melhores lutadores do
Governador, um antigo caminhoneiro magricela de Augusta chamado Harold
Abernathy, faz uma visita inesperada & enfermaria. Ele pede que o médico o
prepare para a luta do dia. O homem quer que suas ataduras sejam
removidas para que parega valentdo para a plateia. Com o estranho
chamado Rick olhando, Stevens relutantemente comega a trabalhar em
Abernathy, desenrolando gaze e removendo as variadas ataduras oriundas



de atritos anteriores, quando, de sUbito, um quarto homem adentra o
cbmodo, a voz de baritono esbravejando:

— Onde estd aquele filho da puta?! ONDE ele ESTA?!

Eugene Cooney, um homem desdentado com o fisico de um tanque e a
cabega raspada, vai direto para Harold, grunhindo e disparando algo sobre
Harold ndo controlar os socos |a fora e agora Eugene ter perdido os Cltimos
dentes da frente vidveis e como é tudo culpa de Harold. Harold tenta se
desculpar por “se empolgar um pouquinho” com a multiddo e tudo o mais,
mas, de acordo com o careca descontrolado, “desculpas ndo véo resolver o
problema”, e, antes que qualquer um possa interferir, Eugene puxa uma faca
de caga de aparéncia nojenta e avanga para a garganta de Harold. No caos,
a lamina corta o pescogo de Harold Abernathy e rompe a carétida, jorrando
sangue pelas paredes de azulejos em uma exibigdo nauseante. Antes que
Stevens sequer tenha a chance de reagir ou mesmo de estancar o
sangramento, Eugene Cooney ja havia se virado e saido com a satisfagdo
casual de um funcionario de abatedouro dessangrando um porco.

— Babaca — comenta ele por cima do ombro, antes de sair mancando
do cémodo.

A noticia sobre o ataque — e sobre a subsequente morte de Harold por
perda maciga de sangue — viaja pela cidade no curso da hora seguinte. As
palavras passam de homem para homem na muralha até que chegam ao
Governador exatamente as 15h55, fuso horario do leste. O Governador ouve
a noticia no deque dos fundos da casa, olhando para fora pela porta de tela
e ouvindo Bruce recontar o acidente calmamente. O Governador absorve o
relatdrio de maneira estoica, pensando a respeito, €, por fim, diz a Bruce
para ndo criar caso. Ele ndo deve alarmar a populagdo. Em vez disso, deve
espalhar que Harold Abernathy sucumbiu gragas a ferimentos internos
obtidos durante as lutas porque o sujeito era um soldado que deu tudo o
que podia e foi quase um tipo de herdi, e também porque as lutas sdo
verdadeiras e as pessoas deveriam se lembrar disso. Bruce pergunta quem
substituira Harold na partida daquele dia, a qual esta marcada para comegar
em pouco mais de uma hora. O Governador diz que tem uma ideia.

As 16h11 naquela tarde, o Governador sai de seu apartamento com
Bruce ao lado e se dirige para a pista de corrida, a qual ja comega a encher



com os madrugadores ansiosos para que as festividades do dia comecem.
As 16h23, os dois homens desceram dois lances de escada e passaram por
milhares de metros de corredores estreitos de concreto até chegarem a
Ultima sala, do lado esquerdo do nivel subterrdneo mais baixo. Pelo
caminho, o Governador explica sua ideia e diz a Bruce do que precisa. Por
fim, eles chegam a fossa improvisada. Bruce destranca a porta de rolar, e
o Governador dd um aceno. O guincho das roldanas velhas penetra o
siléncio conforme Bruce puxa a porta para cima.

Dentro da cdmara escura e imunda de cimento oleoso e mofo, a figura
esguia de pele marrom amarrada a parede dos fundos ergue a cabega
usando cada Ultima gota de forga, os dreadlocks pendem sobre o rosto
violentado. Odio incandescente como fogo brilha de novo no fundo dos olhos
cor de aveld, o olhar quente como laser atravessa as mechas de cabelo
quando o Governador da um passo na diregdo da mulher. A porta bate atras
dele. Nenhum dos dois se move. O siléncio os sufoca.

O Governador da mais um passo para perto e fica a 30 centimetros da
mulher e comega a dizer algo quando ela o ataca. Apesar da condigdo
enfraquecida, @ mulher quase o morde — por tdo pouco que o Governador
recua assustado —, o leve estalar dos dentes dela e a tensdo das cordas
que a seguram firme preenchem o siléncio.

— Certo, vocé vai me morder, e dai? — diz o Governador para a
mulher.

Nada além de um leve ciciar sai da boca da mulher, os labios se
afastam dos dentes em uma careta de ddio puro e imaculado.

— Como acha que poderia sair daqui? — diz ele, inclinando-se na
diregdo da mulher de modo que os rostos deles fiquem a centimetros de
distancia. O Governador se banqueteia no 6dio dela. Ele consegue sentir o
cheiro dela, um odor almiscarado de suor e cravo e sangue, e o saboreia. —
Vocé realmente deveria parar de lutar. As coisas seriam tdo mais faceis
para vocé. Além disso, da Ultima vez quase quebrou os punhos. N&o
queremos isso, queremos?

A mulher fixa o olhar viperino nele, a sede de sangue nos olhos dela é
quase feral.

— Entdo, pelo seu bem — diz o Governador, relaxando um pouco,



recuando e avaliando a mulher. — Eu agradeceria se vocé simplesmente
deixasse isso em paz... mas chega disso. — Ele faz uma pausa dramatica
no momento. — Temos um probleminha. Bem, vocé tem um problemao, e,
dependendo de sua definigdo, eu tenho muitos “problemas”.. mas o que
quero dizer é que tenho um novo problema e preciso de sua ajuda.

O rosto da mulher fica imével como o de uma cobra, um laser
concentrado nos olhos escuros do Governador.

— Tenho uma luta marcada para hoje na arena, uma das grandes. —
Ele assume o tom de voz de um controlador chamando um téxi. — Muitas
pessoas devem vir.. e acabo de perder um l|utador. Preciso de um
substituto... € quero que seja vocé.

Algo reluz por tras da expressdo obscura da mulher, algo novo nos
olhos brilhantes dela. A mulher ndo diz nada, mas inclina a cabega para o
homem, quase involuntariamente, conforme absorve cada palavra dele.

— Antes que vocé comece a tagarelar o “eu jamais faria qualquer
coisa por vocé” e “quem diabo vocé pensa que é para me pedir qualquer
coisa”.. quero que pense nisso. — Ele langa um olhar severo para a mulher.
— Estou em posigdo de facilitar sua vida. — Por um breve instante, um
sorriso cruza as feigdes dele. — Que diabos, uma bala esta em posigdo de
facilitar sua vida... mas mesmo assim, posso ajuda-la.

Ela o encara. Espera. Os olhos escuros inflamados.

O Governador sorri para a mulher.

— S6 ndo quero que perca isso de vista. — Ele olha para a porta por
cima dos ombros. — Bruce!

A porta de rolar sobe, e a mdo enluvada de alguém surge por debaixo
da fenda.

Bruce puxa a porta para cima, deixando entrar a luz fria e desnuda do
corredor.

O enorme homem segura um objeto que reflete a luz, a ponta de ago
reluzindo num brilho quase liquido.

A mulher no chdo fixa o olhar no objeto na mdo do homem negro.
A bainha esta faltando, mas a espada gloriosa — exposta a meia-luz
— chama a mulher como um farol de boas-vindas. O modelo originalmente



criado para os samurais no século XV, forjado a médo atualmente por
apenas alguns poucos mestres ferreiros, a katana € pura poesia de ago.
Com a longa lamina graciosamente curvada como 0 pescogo de um cisne, 0
punho enfaixado com pele de cobra costurada a m&o, a arma é uma obra de
arte e um instrumento preciso da morte.

A visdo da coisa, simultaneamente, enrijece a espinha da mulher e
causa-lhe arrepios nos bragos e nas pernas. E, de uma sé vez, todo o seu
odio, toda a angUstia dolorida entre suas pernas, todo o ruido branco em
sua mente se dissipam... substituidos pela necessidade inata de colocar as
mdos naquele punho perfeitamente equilibrado. A presenca da coisa entdo
transporta e hipnotiza a mulher de tal forma que ela mal ouve a voz do
monstro que ainda tagarela.

— Eu gostaria de dar isto a vocé — diz ele. — Tenho certeza de que
gostaria de té-la. — A voz do homem some conforme a arma fica mais e
mais radiante para a mulher, o arco reluzente do ago feito uma lua nova
prateada eclipsando tudo mais na cela, no mundo, no universo. — Vocé vai
lutar contra um homem — explica 0 monstro, a voz sumindo até virar nada.
— E para a multiddo, bem, vocé vai precisar parecer estar com a
vantagem. As pessoas ndo gostam de assistir homens encherem mulheres
de porrada. — Uma pausa aqui. — Eu sei... também ndo entendo. Acho que
se vocé o atacar com uma espada, ndo tera problema se ele acertar vocé
em cheio com um taco de beisebol.

No cérebro traumatizado da mulher, a espada quase parece murmurar
baixinho agora, vibrar, reluzir tdo forte no confinamento sombrio que é
como se estivesse em chamas.

— Em troca, vocé ganha uma semana inteira de descanso — diz o
monstro. — E comida e, talvez, até mesmo uma cadeira ou uma cama,
terei de verificar. — A sombra do monstro paira sobre a mulher agora. —
Para ser sincero, nosso pequeno relacionamento anda muito exaustivo.
Preciso de um tempo. — Ele olha para ela com um sorriso obsceno no
rosto. — Ndo tem problema, porque, bem, ainda estou muito puto com a
orelha. Mas sinto como se ja tivesse ao menos conseguido uma pequena
vinganga. — Pausa. — E, bem, o cara com quem vocé vai lutar esta noite
poderia mata-la.



Na imaginagdo da mulher, raios de luz celestial parecem disparar da
ponta cinzelada da espada.

— E eu ndo quero que vocé mate esse cara — continua o monstro. —
Esse é o segredinho que ndo contamos de verdade as pessoas. Nossas
pequenas lutas na arena sd mais do que encenadas. O perigo com os
Mordedores esta 1, claro, mas vocé ndo deve de fato ferir demais o
oponente.

O brilho de luz que se reflete na arma parece alcangar a mulher no
chdo agora, a voz na sua cabega fazendo promessas, sussurrando para ela...
seja paciente, apenas espere, paciéncia.

— Ndo precisa decidir agora — diz o Governador por fim, e acena com
a cabega para Bruce. Eles se dirigem a porta, o Governador murmura: —
Vocé tem vinte minutos.

Lilly procura por Austin em cada canto da cidade naquele dia. Fica
preocupada em certo momento — depois de conversar com os Stern —
com a possibilidade de ele ter saido sozinho para encontrar uma fazenda
mitoldgica de maconha ndo muito longe de Woodbury.

Austin fala sobre o lugar esporadicamente, em geral com o tom
desejoso de alguém descrevendo Xanadu, alegando que ouviu rumores de
que algum programa médico do governo estava cultivando maconha para o
laboratdrio Pfizer visando as leis de legalizagéo que estavam para sair. Lilly
preparava-se para ir atras dele — a fazenda infame aparentemente ficava a
leste de Barnesville, uma curta viagem de carro de Woodbury ou uma
caminhada longa de um dia a p¢ — quando, no fim daquela tarde, ela
comegou a reparar em sinais de que Austin poderia muito bem estar sob
Seu nariz.

Em dado momento, Gus menciona a Lilly que o jovem foi visto por
volta do meio-dia caminhando de cabega baixa entre os arbustos selvagens
ao lado do pétio da ferrovia, procurando por alguma coisa, o que ndo fazia
qualquer sentido para Lilly. Mas desde quando as agGes de Austin Ballard
faziam sentido?

Mais tarde naquele dia, depois do triste encontro com Bob, Lilly estava
a caminho de casa quando esbarrou em Lydia Blackman, uma herdeira vilva



de Savannah que aceitara com satisfagdo o papel de fofoqueira da cidade.
De acordo com Lydia, Austin fora visto mais ou menos uma hora antes,
vasculhando a pilha de lixo atrds do armazém na rua principal, revirando
baldes e tonéis de dleo. Alguns pedestres fizeram comentdrios maldosos a
respeito de o rapaz ter “virado mendigo” e “em seguida vai empurrar um
carrinho de compras pela estrada de Woodbury em busca de latinhas”.

Confusa com tudo isso, quase no limite da paciéncia, com a pele
arrepiada pela tensdo, Lilly decide que o melhor modo de encontrar alguém
é ficar parada. Entdo ela se dirige ao apartamento de Austin do lado leste
da cidade, proximo as fileiras de caminhdes de carga leve, e fica plantada
na varanda. E é exatamente nesta varanda que Lilly estd sentada agora,
com as pernas cruzadas, os cotovelos apoiados nas pernas, a cabega sobre
as maos.

A oeste, o0 sol mergulhou sob a imensa arena em formato de molheira,
a brisa esfriou, e agora Lilly observa as CUltimas pessoas da cidade
passarem em fila pela casa de Austin a caminho do grande espetaculo. As
lutas estdo programadas para comegar em meia hora, e Lilly ndo quer estar
nem perto dali aquela altura, mas esta determinada a encontrar o jovem de
cabelos longos e largar a bomba.

Menos de cinco minutos depois, Lilly esta prestes a desistir quando vé
uma silhueta familiar emergir como um avatar de cabeleira cacheada, de
capuz e jeans rasgado, vindo do halo de raios solares que ilumina em feixes
a entrada do beco adjacente. Ele carrega a mochila sobre o ombro, o
contetdo ndo identificado chacoalhando dentro dela. Austin parece sério,
talvez até um pouco solitario, até que vira a esquina, se encaminha para o
prédio e vé Lilly na entrada.

— Meu Deus — diz ele, aproximando-se de Lilly com os olhos
repentinamente brilhantes, como um garotinho que descobre uma cesta de
ovos de Pascoa debaixo da cama. — Procurei vocé por todo canto.

Lilly fica de pé, coloca as méos nos bolsos e faz um gesto breve com
os ombros.

— Mesmo...? Engragado. Eu estava procurando vocé.

— Bonitinho — diz Austin, e beija a bochecha de Lilly, cuidadosamente
apoiando a mochila nos degraus da entrada. — Trouxe uma coisa para vocé.



— E? Eu também tenho algo para vocé — diz Lilly, inexpressiva.

Austin vasculha a mochila.

— Eu estava esperando na sua casa, mas vocé ndo apareceu. — Ele
pega um lindo buqué de asteres roxos cercados por cravos-de-amor brancos
como marfim, reunidos em uma grande lata enferrujada com a logomarca
do fermento em pd Clabber Girl desbotada na lateral. Tudo isso explica o
comportamento esquisito de Austin naquele dia, revirando as plantas e as
pilhas de lixo. — Barbara disse que essa coisa branca se chama Olho de
Boneca... ndo é assustador e legal?!

— Obrigada — diz Lilly, recebendo o presente sem emogdo e o
apoiando no degrau. — E muita gentileza sua.

— Qual é o problema?

Ela olha para Austin.

— Entdo, quais sdo seus planos?

— Ha?

— Vocé ouviu. — Lilly apoia as médos nos quadris como se estivesse
prestes a demiti-lo de um emprego. — Para o futuro, quero dizer.

Austin inclina a cabega e franze a testa, confuso.

— Néo sei... acho que vou continuar praticando com a Glock, ficar
melhor em detonar os Mordedores... talvez tentar conseguir mais um
gerador para colocar alguns aparelhos em casa?

— Néo é disso que estou falando, e vocé sabe. — Lilly morde o labio
por um momento. — Estou falando de quando e se nds sairmos desta
confusdo. Quais sdo seus planos? Para o resto da vida?

A cabega de Austin se inclina ainda mais, uma confusdo mais profunda
percorre as feigOes dele.

— Quer dizer, tipo... emprego e essas porcarias?

— Quero dizer tipo uma carreira. Quero dizer tipo crescer. Quais sdo
seus planos? Vai ser um vagabundo de praia profissional? Estrela do rock?
Traficante... 0 qué?

Ele a encara.

— O que esta acontecendo?

— Responda a pergunta.

Austin coloca as mdos nos bolsos.



— Tudo bem, primeiro de tudo, ndo sei se um dia havera um futuro
para o qual planejar. Segundo, ndo tenho, tipo, nenhuma ideia do que vou
fazer. — Ele observa a expresséo fechada de Lilly. Austin percebe que ndo é
brincadeira. — Tenho um diploma e tudo mais.

— De onde?

Ele suspira, sua voz perde um pouco do entusiasmo.

— ATC.

— ATC... 0 que é iss0?

A voz de Austin fica ainda mais baixa.

— Atlanta Technical College.

— Sério? — Lilly o encara. — O que é isso, Austin? Alguma porra de
site da internet em que vocé paga 19,95 por um diploma de papel e eles
mandam cupons para uma troca de 6leo e um servigo de curriculo?

Austin engole seco.

— E uma faculdade de verdade. — Ele abaixa o rosto. — O campus
fica proximo ao aeroporto. — A voz de Austin cai uma oitava. — Eu estava
estudando para ser auxiliar de advocacia.

— Isso é perfeito.

Austin olha para ela.

— Que merda é essa, Lilly? Aonde vocé estd indo com isso?

Ela se vira e olha pela rua vazia. O barulho da multiddo se animando
para as lutas a um quarteirdo e meio de distancia ecoa pelo céu. Lilly
balanga a cabega devagar.

— Descansos para caminhdes e clubes de strip-tease — murmura ela
consigo mesma.

Austin encara a nuca de Lilly, ouvindo atentamente, ficando cada vez
mais preocupado.

— O que foi isso?

Lilly se vira e olha para ele.

— O mundo é dos homens, bonitinho. — O rosto dela é uma mascara
de dor. Os olhos de Lilly ja se encheram d'agua. — Vocés homens acham
que tudo é s6 uma rapidinha e entdo “sayonara”. Bem, ndo é. Ndo &, Austin.
Agles tém consequéncias. As escolhas mais simples podem fazer com que
vocé seja morto.



— Lilly...

— Isso é mais verdade do que nunca agora. — Ela se abraga como se
estivesse congelando. Lilly olha para longe de novo. — Este mundo de
merda em que estamos ndo é muito piedoso. Vocé se mete em confusdo e
morre... ou pior.

Austin estende a mdo e carinhosamente toca o ombro dela.

— Lilly, o que quer que seja... podemos lidar com isso. Juntos. N&o foi
0 que me disse? Vamos ficar juntos? Me diga o que esta acontecendo. O
que aconteceu?

Lilly se afasta dele e comega a descer os degraus.

— N&o sei em que estava pensando — diz ela, a voz falhando com
desdém.

— Esperal — grita Austin para Lilly. — Lilly, posso consertar... o que
quer que seja.

Ela para na base das escadas. Entdo se vira e olha para ele.

— E mesmo? Pode consertar? — Lilly enfia a m&o no bolso e tira de
dentro um pequeno instrumento de pldstico. Parece um termdmetro digital.
— Conserte isto! — Ela o atira para Austin.

O rapaz pega o objeto e abaixa o rosto para ele.

— Que diabo é isto? — Olhando com atengdo, ele vé& o pequeno
mostrador no teste digital e as palavras estampadas ao lado:

ndo gravida: |
gravida: | |

O mostrador indica dois tragos verticais, um resultado de teste
positivo.



PARTE 2

Hora do Show

Pois havera entdo grande tribulagdo, como jamais se viu
desde o inicio do mundo até este tempo nem jamais se vera.

— Mateus 24:21



Treze

O enorme holofote de tungsténio na ponta norte da pista se acende com o
ruido de um tiro de pistola, brilhando como a ponta de um fésforo gigante
em ignigdo, o raio prateado alcangando o campo da arena antes conhecida
como Pista de Corrida dos Veteranos de Woodbury. O advento da luz
artificial agita a multiddo de mais de cinquenta espectadores espalhados
pela arquibancada do lado oeste do campo. Vivas, gritos e assobios de
todas as idades e humores se erguem no céu amarelo do crepusculo e se
misturam com o cheiro de fumaga de madeira e gasolina no ar frio. As
sombras vao se alongando.

— Quanta gente, hein? — O Governador olha para a multiddo escassa,
porém barulhenta, conforme sobe com Gabe e Bruce a escada da imprensa
até o observatorio, onde reporteres locais e olheiros da NASCAR
costumavam compartilhar garrafas de Jack e mascar Red Man enquanto
assistiam o caos controlado I& embaixo, na poeira.

Gabe e Bruce seguem o Governador na diregdo dos assentos da cabine
de vidro, dando a ele um “sim, senhor” e um “tem toda razao”.. E quando
estdo prestes a se fechar dentro do pequeno clubinho, uma voz soa abaixo.

— Ei, chefel — E um ex-fazendeiro de amendoim com um boné com a
sigla CAT, sentado na fileira dos fundos, olhando por cima do ombro quando
o Governador passa. — Melhor ser boa a de hoje!

O Governador da a ele o tipo de olhar que se dd a uma crianga que
estd prestes a andar de montanha-russa pela primeira vez.

— Néo se preocupe, amigo. Serd. Prometo.

Sob a arena, minutos antes de as festividades da noite comegarem, a porta
da enfermaria se abre inesperadamente, e um homem alto e bonito com
uma bandana amarrada no topo da cabega entra com um olhar esperangoso
no rosto.

— Doutor? Dr. Stevens?

Do outro lado da sala, Rick Grimes, o forasteiro azarado, caminha



arrastando os pés pela extensdo da parede dos fundos, a qual contém
material médico de segunda m&o. Quase sem reparar no visitante, ele se
move de modo robdtico, a mente a milhdes de quilémetros de distancia. O
homem segura o brago mutilado como se fosse um bebé morto, a mao
ausente agora aparente em uma atadura bojuda e manchada com o formato
de um pino gigante.

— Ei, caral — Martinez para do lado de dentro da porta, com as mdos
nos quadris. — Vocé viu...? — Ele se interrompe. — Ah, 0i... vocé é o... Qual
era seu nome?

O homem ferido se vira devagar, o coto ensanguentado é iluminado. A
voz dele sai como uma confusdo pesada, rouca e esganigada.

— Rick.

— Ai, meu Deus. — Martinez encara, chocado pela visdo nauseante do
punho decepado. — O que aconteceu com...? Cruzes, 0 que aconteceu com
vocé?

Rick abaixa o rosto.

— Um acidente.

— O qué?! Como?! — Martinez se aproxima dele e apoia uma das
mdos no ombro de Rick, que se afasta. Martinez consegue expressar o
méximo de indignacio e simpatia possivel. E uma atuacdo bastante
decente. — Alguém fez isso com vocé?

O homem chamado Rick o ataca, agarrando a camisa de Martinez com
a méo boa.

— Cale a boca! Cale a porra da boca! — Os olhos azuis do homem se
incendeiam de ddio tdo quente quanto brasa. — Vocé me entregou aquele
psicopata! Vocé fez isso, porra!

— Uoa... ei! — Martinez recua, horrorizado, fazendo-se de tolo.

— PAREM!

A voz do Dr. Stevens é como um balde de agua fria nos dois homens.
O médico se intromete na discussdo, mantendo cada homem afastado com
as palmas das mdos abertas.

— Parem, parem com essa porra agora mesmo! — Ele alterna o olhar
entre cada um dos dois. Entdo passa o brago ao redor de Martinez. —
Venha, Martinez, vocé precisa sair.



Rick se tranquiliza, olhando para o chdo e segurando o coto conforme
Martinez vai embora.

— Qual é o problema daquele cara? — pergunta Martinez ao médico,
sussurrando, quando passa para o outro canto da sala e sai do campo de
audigdo, satisfeito com o estratagema. As sementes foram plantadas. —
Ele estd bem?

O médico para diante da porta, falando baixinho, em confidéncia.

— N&o se preocupe com ele. O que vocé queria? Estava me
procurando?

Martinez esfrega os olhos.

— Nosso bom Governador pediu que conversasse com vocé... disse que
vocé ndo parecia muito feliz aqui. Ele sabe que somos amigos. SO queria
que eu.. — Martinez para nesse ponto, genuinamente perdido. Ele sente
uma afeigdo pelo cinico e debochado Stevens. Secretamente, bem no fundo,
Martinez admira o homem... um homem educado, um homem de conteldo.

Por um brevissimo instante, Martinez olha por cima do ombro para o
homem do outro lado do cémodo. O estranho chamado Rick se recosta
contra a parede, segurando o punho enfaixado com um olhar distante no
rosto. Ele parece encarar o vazio, olhar para um abismo, lutar para
compreender a realidade fria de sua situagdo. Mas ao mesmo tempo, pelo
menos aos olhos de Martinez, o homem, de alguma forma, parece forte
como uma rocha, pronto para matar se necessario. A protuberancia do
queixo com barba curta, os pés de galinha que enrugam as bordas dos olhos
devido a anos de gargalhadas, diversdo ou suspeitas, ou talvez todos os
trés — tudo isso parece fazer parte de um homem de um tipo de
substancia diferente. Talvez ndo com diplomas de pds-graduagdo e
consultérios particulares, mas definitivamente um homem que deve ser
considerado.

— N&o sei — murmura Martinez por fim, voltando-se para o médico.
— Acho que ele queria que eu apenas... me certificasse de que vocé ndo
causaria problemas ou algo assim. — Mais uma pausa. — Ele s6 quer se
certificar de que vocé esta feliz.

Agora é a vez do médico de olhar pelo cdmodo e considerar as coisas.

Por fim, Stevens langa um de seus sorrisos debochados para Martinez



e diz:
— Quer mesmo?

A arena ganha vida com a fanfarra de misica estrondosa e barulhenta de
heavy metal e uma saraivada de berros de hienas nas arquibancadas — e, a
deixa, o semianalfabeto parrudo, imoral e de pele enrugada conhecido como
Eugene Cooney emerge das sombras do vestibulo norte feito um Espartaco
de brechd. Ele veste ombreiras de futebol americano de segunda mao nos
ombros parecidos com vigas de ferro e carrega um bastdo manchado de
sangue enrolado com um rolo de fita.

A multiddo o incita conforme ele passa pelo corredor polonés de
mortos-vivos acorrentados aos postes dos portdes no limite do campo. As
criaturas tentam agarra-lo — bocas pltridas trabalhando, dentes pretos
mastigando, filetes delicados de bile preta rodopiando através de particulas
de luz do creplsculo. Eugene os salida com o dedo médio. A multiddo ama
o homem e ruge com aprovagao quando Eugene toma seu lugar no centro
do campo, brandindo o bastdo com um tipo de majestade pomposa que
envergonharia a guarda de honra da marinha. O fedor de drgdos podres e de
entranhas fermentando se mistura a brisa.

Eugene gira o bastdo e espera. Os espectadores esperam. A arena
inteira parece ficar silenciosa em um quadro esquisito enquanto todos
aguardam o desafiante.

No alto do camarote de imprensa, atras do Governador, olhando para baixo,
Gabe pondera em voz alta, erguendo-a o suficiente para ser ouvido:

— Tem certeza disso, chefe?

O Governador nem mesmo olha para o homem.

— A chance de ver essa vaca tomar uma surra sem que eu sue uma
gota? E... acho que é uma boa jogada.

Um ruido abaixo, na arena, leva a atengdo deles para a poga de luz ao
redor do portal sul.

O Governador sorri.

— Isso vai ser bom.



Ela entra no local do espetaculo a partir da escuriddo do vestibulo com um
ritmo brusco, quase rispido, na caminhada. De cabega baixa, os ombros
erguidos sob a capa mondstica, os dreadlocks esvoagantes ao vento, ela se
mexe com rapidez e determinagdo apesar dos ferimentos e da exaustdo,
como se estivesse prestes a simplesmente pegar um coelho fujdo pela
nuca. O sabre longo e curvo, preso com firmeza a mao direita, aponta para
baixo a um angulo de 45 graus.

Acontece tdo rapidamente, tdo casualmente, de modo t&o autoritario,
que a natureza exdtica dessa pessoa — a esquisitice do carater oficial em
seu comportamento — parece momentaneamente cativar a atengdo do
plblico, como se todos ali reunidos tivessem inspirado e prendido a
respiragdo na mesma hora. Os cadaveres ambulantes estendem os bragos
para essa mulher conforme ela passa — aquele espécime esquisito com a
espada chique — quase como pedintes, cercando-a, convergindo sobre a
mulher conforme ela se aproxima de Eugene sem expressdo, sem prazer,
sem emogao.

Eugene inclina o bastdo e grunhe alguma ameaga idiota para a mulher,
entdo dispara.

Os movimentos do homem podem muito bem estar em camera lenta
conforme a mulher, de modo simples e &gil, acerta um chute perfeitamente
direcionado na genitdlia do brutamonte. O golpe atinge o ponto macio entre
as pernas e incita um gritinho quase efeminado do gigante, fazendo-o
inclinar o corpo como se estivesse subitamente intoxicado de agonia. Os
espectadores urram.

A parte seguinte se desenvolve com a destreza e a precisdo de uma
faca de chef.

A mulher de capa simplesmente faz um giro rapido, uma espécie de
pirueta baixa, a arma presa nas duas mdos agora — um movimento tdo
natural, tdo treinado, tdo preciso, tdo inevitavel que parece quase inato —,
entdo desce a espada no pescogo do grandalhdo. A lamina forjada a mao,
moldada por artesdos na tradigdo de ancestrais durante milénios, decepa a
cabega de Eugene Cooney com pouco mais que um Sussurro.

A principio, nas arquibancadas, a visdo do ago reluzindo, um reflexo de
tungsténio na lamina — e o cranio inteiro daquele homem gigante é



arrancado com a facilidade de uma motosserra cortando queijo Brie —, é
tdo surreal que a multiddo reage de modo esquisito: um ruido de tosse
entre muitos, um coro de gargalhadas nervosas... €, entdo, um tsunami de
siléncio.

A quietude repentina que toma o estadio empoeirado é tdo inapropriada
e tdo deslocada que faz com que o géiser de sangue jorrando do pescogo
precisamente desmembrado de Eugene Cooney quando o corpo decapitado
cai como um boneco — primeiro de joelhos, depois de barriga, terminando
em um monte tdo sem vida quanto uma pilha de pele descascada — incite,
de sUbito, berros de indignagéo.

No alto, no observatério, atras de painéis de vidro encardido, uma
figura magricela fica de pé. O Governador arqueja na diregdo da arena, os
dentes trincados, ciciando:

— Que. Porra. E. Essa?

Durante um longo momento onirico, parece que uma paralisia estranha
toma conta de cada pessoa dentro do confinamento da cabine de imprensa
e nas arquibancadas. Gabe e Bruce se dirigem ao vidro, abrindo e fechando
o punho. O Governador chuta a cadeira dobravel atrds de si, o objeto
metdlico ecoa contra a parede dos fundos.

— Desgam! — O Governador aponta para a cena no campo: a
amazona negra com a espada erguida, o circulo de cadaveres estendendo os
bragos para ela; entdo grita para Gabe e Bruce: — Guiem aqueles

Mordedores para dentro e depois TIREM ESSA MULHER DA PORRA DA
MINHA FRENTE! — Odio liquido corre nas veias dele. — Juro que vou matar
aquela vaca!

Gabe e Bruce seguem para a porta cambaleando, tropecando um no
outro para sair.

No campo, a mulher de capa — ninguém ainda se incomodou em
sequer saber o nome dela — libera a furia controlada no circulo de mortos-
vivos que a cercam. Comega quase como uma danga.

Agachando-se, ela salta, gira e simultaneamente acerta a espada no
primeiro errante. A ponta afiada sussurra através de tendbes do pescogo
em flagelos e viscosidade, facilmente arrancando a primeira cabega.

Sangue e tecido florescem a luz artificial quando a cabega cai e rola



na poeira, e o corpo desaba. A mulher gira. Outra cabega sai voando.
Fluidos jorram no ar como uma fonte. A mulher gira de novo, zunindo mais
um pescogo putrido, mais um cranio voando para longe de sua ancora
maltrapilha e ensanguentada. Outro giro, mais uma decapitagdo... outra, e
outra, e outra.. até que a poeira comega a ficar preta com os fluidos
cérebro-espinhais, e a mulher fica sem félego.

A essa altura — sem o conhecimento da multidéo ou da mulher no
centro do campo — Gabe e Bruce j& chegaram a base das escadas e
passam correndo pelo portdo, na diregdo da pista.

A multiddo comega a relinchar — uns ruidos esquisitos, rugidos, como
de um burro, misturados com vaias —, e, para um ouvido ndo treinado,
seria dificil dizer se estd irritada, com medo ou animada. O clamor parece
alimentar a mulher no campo. Ela detona os trés Ultimos cadaveres
reanimados com uma combinagdo graciosa de plié, jeté e pas de piruette
mortal, a espada destacando os cranios silenciosamente, a danga um banho
de sangue de batismo, a terra inundando-se com fluidos de um preto-
escarlate profundo.

Nesse momento, Gabe ja atravessou a pista exterior, seguido de perto
por Bruce, e os dois homens disparam na diregdo da mulher, que esta de
costas. Gabe chega a ela primeiro e literalmente mergulha até a mulher,
como se s tivesse uma chance de derrubar um running back desgarrado
antes que o jogador marcasse ponto.

A mulher cai com forga, a espada sai voando de suas maos. Ela come
poeira quando os dois homens sobem nela. Um arquejo abre caminho para
fora dos pulmdes da mulher — ela disse talvez dez palavras desde que
chegou a Woodbury —, que se contorce no chdo sob o peso dos dois,
emitindo lufadas de respiragdo angustiada enquanto os homens pressionam
o rosto dela contra a poeira. Pequenas nuvens de poeira sobem do chdo,
erguidas por sua respiragao nervosa. Os olhos da mulher se voltam para
cima com &dio e dor.

O plblico esta bestificado com tudo aquilo — absorvendo tudo em um
nivel mais profundo agora —, e os espectadores reagem de novo, em
siléncio petrificado. A quietude retorna a arena e se estabelece no local até
que o Unico som sejam as lufadas e os arquejos da mulher no chdo, e um



clique baixo surge do observatorio acima da arquibancada.

O Governador emerge, bébado de 6dio, os punhos fechados com tanta
forga que as unhas comegam a tirar sangue.

— EI!

Uma voz feminina grossa — curtida pelo tabaco e aprimorada pela
rispidez — grita para o Governador vinda de baixo. Ele para no parapeito.

— Seu filho da puta! — A dona da voz é uma mulher com um vestiddo
em frangalhos, sentada em uma fileira no meio entre dois meninos em
roupas surradas que parecem sem-teto. Ela olha para cima com raiva, para
o Governador. — Que diabo foi essa merda?! Ndo trago meus meninos aqui
para isso! Trago eles para as lutas por uma diversdo boa e limpa, aquilo foi
uma porra de massacre! Ndo quero meus meninos assistindo assassinato,
porral

A multiddo reage enquanto Gabe e Bruce lutam contra a amazona,
arrastando-a para fora do campo. Os espectadores vociferam sua
reprovagdo. Murmurios aumentam e se misturam a gritos de raiva. A
maioria das pessoas concorda com a mulher, mas algo mais profundo guia
aquelas pessoas agora. Quase um ano e meio de inferno e fome e tédio e
terror intermitente descem jorrando de alguns deles em uma rajada de
gritos e urros.

— Vocé os traumatizou! — grita a mulher, entre os ruidos
esganigados. — Vim para ver uns ossos quebrados, uns dentes faltando, ndo
isto! Isto foi demais! VOCE ESTA ME OUVINDO?!

No parapeito, o Governador para e olha para baixo, para a multiddo, o
odio flui por dentro dele como um incéndio florestal consumindo cada
Ultima célula, fazendo os olhos dele se encherem de 4gua e sua espinha
ficar gelada. Bem fundo na mente do Governador, parte dele se desfaz...
controle... controle a situagdo... queime o cancer... queime agora.

Das arquibancadas, a mulher o vé indo embora.

— Ei, porra! Estou falando com vocé! N&o saia andando enquanto falo!
Volte aqui!

O Governador desce as escadas, alheio aos assobios e as vaias,
partindo com fogo e vinganga na mente.



Correndo... disparando em frente... perdidas na escuriddo, cegueira noturna...
elas mergulham para a vegetagdo, buscando freneticamente a seguranga do
acampamento. Trés mulheres... uma na faixa dos 50 anos, outra perto dos
60 e a terceira nos 20... elas vagam pela vegetagdo rasteira e pelos galhos
retorcidos, desesperadamente tentando voltar para o circulo de barracas e
trailers na escuriddo, a menos de 1,5 quildmetro ao norte. Tudo o que essas
pobres mulheres queriam fazer era colher algumas amoras e agora estdo
cercadas. Imobilizadas. Presas. O que deu errado? Foram tdo silenciosas,
tdo furtivas, tdo habilidosas, carregando as amoras nas bainhas das saias,
com o cuidado de ndo falar umas com as outras, comunicando-se somente
por gestos... e agora os errantes as estdo cercando de todas as direges, o
fedor sobe ao redor delas, o coro de ruidos aquosos dos grasnidos é como
uma separadora de grdos atras das arvores. Uma das mulheres grita
quando o brago de um morto irrompe de um arbusto, agarrando-a,
arrancando a saia dela. Como isso aconteceu tdo rapidamente? Os errantes
sairam do nada. Como os monstros as detectaram? De uma s vez, os
cadaveres moveis blogueiam o caminho delas, interrompendo a fuga,
cercando-as, as mulheres em panico, os gritos esganicados se erguem
conforme elas lutam contra o massacre... o sangue delas se misturando ao
suco roxo-escuro das amoras... até que seja tarde demais... e o bosque fica
vermelho com o sangue delas... e os gritos sdo afogados pela separadora de
gréos irrefreavel.

— Elas ficaram conhecidas como as Mulheres de Valdosta — diz Lilly,
estremecendo, sentada na escada de incéndio de Austin com um cobertor
enroscado nela enquanto conta sua histdria sobre cautela.

E tarde e os dois estdo sentados ali hé quase uma hora, permanecendo
na plataforma muito depois de as luzes da arena terem comegado a,
sequencialmente, se apagar, e os insatisfeitos moradores da cidade terem
comegado a longa caminhada de volta para as tocas. Agora Austin estd
sentado ao lado dela, fumando um cigarro enrolado por ele e ouvindo
atentamente a estranha histéria. O estdmago dele se contorce com
emogdes fortes que Austin ndo consegue determinar muito bem, ndo
consegue entender, mas precisa processar tudo antes que se decida, entdo



ndo diz nada, apenas ouve.

— Quando eu estava com Josh e os outros — continua Lilly em uma
voz sem emogdo, esganicada devido a exaustdo —, eles costumavam dizer:
“Cuidado... e use um absorvente o tempo todo durante seu ciclo e mergulhe
o absorvente em vinagre para disfargar o cheiro... ou acabard como as
Mulheres de Valdosta.”

Austin emite um suspiro fragil e espantado.

— Uma delas estava menstruada, presumo.

— Isso mesmo — diz Lilly, erguendo o colarinho e puxando mais o
cobertor sobre os ombros. — Ao que parece, os errantes conseguem sentir
cheiro de sangue menstrual como se fossem tubarGes... € como a porra de
um farol.

— Cruzes.

— Sorte minha que sou regular como um reldgio. — Lilly balanga a
cabeca e estremece. — O vigésimo oitavo dia depois da minha Cltima
menstruagdo passa, e eu me certifico de ficar dentro de casa ou pelo
menos em algum lugar seguro. Desde que comegou a “transformagdo”,
tento acompanhar meticulosamente. E um dos motivos pelo qual sabia.
Estava atrasada e simplesmente sabia. Estava ficando dolorida e inchada...
e estava atrasada.

Austin assente.

— Lilly, s6 quero que vocé...

— N3o sei... ndo sei — murmura ela, como se nem o estivesse
ouvindo. — Seria algo grande em qualquer outra época, mas agora, nesta
merda doida em que estamos...

Austin deixa que Lilly ndo complete a frase, entdo diz, bem baixinho,
com muito, muito carinho:

— Lilly, sé quero que saiba uma coisa. — Austin olha para ela com
olhos cheios d'agua. — Quero ter esse bebé com vocé.

Lilly olha para ele. Um momento longo de siléncio paira no ar frio. Ela
olha para baixo. A pausa esta matando Austin. Ele quer dizer muito mais,
quer provar a Lilly que esta sendo sincero, quer que ela confie nele, mas as
palavras escapam. Austin ndo é bom com palavras.

Por fim, Lilly ergue o rosto para ele, os olhos se enchendo de agua.



— Eu também. — Ela pronuncia isso quase como um sussurro. Entdo
gargalha. E uma gargalhada purificadora, um pouco zonza e histérica, mas
purificadora mesmo assim. — Que Deus me ajude... eu também... quero té-
lo.

Os dois se abragam apertado, por um bom tempo naquele precipicio
frio e ventoso do lado de fora da janela dos fundos de Austin. As lagrimas
de ambos descem livremente.

Depois de um tempo, Austin leva a mdo ao rosto de Lilly, tira o cabelo
dela dos olhos, limpa as lagrimas das bochechas dela e sorri.

— Nos faremos dar certo — murmura ele. — Precisamos. E um grande
foda-se para o fim do mundo.

Lilly assente, acariciando a bochecha de Austin.

— Vocé estd certo, bonitinho. Quando vocé esta certo, esta certo.

— Além disso — diz Austin —, o Governador tem este lugar sob
controle agora. Ele tornou este lugar seguro para nds... um lar para nosso
beb&. — Austin beija carinhosamente a testa de Lilly, sentindo uma certeza
que nunca sentiu na vida. — Vocé estava certa sobre ele o tempo todo —
fala Austin baixinho, segurando Lilly. — O homem sabe o que esta fazendo.



Catorze

Passos ecoam pelo corredor mais baixo sob os niveis subterraneos. Eles se
aproximam com forga e rapidamente, descendo as escadas dois degraus
por vez, movendo-se em um ritmo irritado, chamando a atengdo de Gabe e
de Bruce na escuriddo. Os dois homens estdo do lado de fora do dltimo
compartimento, nas sombras projetadas por lampadas sem suporte,
tentando conjuntamente recuperar o folego da luta que foi para colocarem a
garota negra de volta na solitaria.

Para uma coisinha tdo magricela, ela briga bastante. Inchagos surgem
nos bragos grossos de Gabe como coxas de porco, no lugar onde a moga o
arranhou, e Bruce toca uma drea dolorida logo abaixo do olho direito, onde a
vaca o acertou com o cotovelo. Mas nada disso se compara ao furacdo que
se aproxima pelo corredor estreito na diregdo deles.

A figura projeta uma longa sombra conforme se aproxima, iluminada
pelas costas por lampadas dentro de grades, e para com os punhos
fechados com forga.

— Entd0? — diz o homem magro, de pé, a 10 metros, a voz ecoando,
o rosto fino oculto pelas sombras. — Ela estd ai dentro? — A voz dele
parece fora do normal, distorcida e engasgada com emogdo. — Colocaram
ela de volta af dentro? Ela estd amarrada? ENTAQ?!

Gabe engole seco.

— Nobs a colocamos de volta ai dentro, cara... mas ndo foi facil.

Bruce ainda respira com dificuldade pelo esforgo, segurando a espada
delicada na enorme m&o como uma crianga que segura um brinquedo
quebrado.

— A vaca é maluca — murmura ele.

O Governador para diante dos dois, com os olhos inflamados vocifera
com desprezo:

— N&o importa... s6... eu so... ME DE ESSA PORRA!

Ele arranca a espada da mdo de Bruce, que instintivamente desvia
sobressaltado.



— Senhor? — diz ele, com a voz baixa e hesitante.

O Governador bufa e trinca os dentes, caminhando de um lado para
outro, a espada apertada nas maos com as juntas brancas.

— Como essa vaca ousa?! Eu disse a ela, disse que pegaria leve com
ela, s6 precisava que me fizesse uma porra de um favor, sé essa porra de
favor! UM FAVOR! — A voz retumbante do Governador praticamente cola
os dois homens a parede. — Ela concordou em me ajudar! ELA
CONCORDOU!! — Com as témporas pulsando, a mandibula contraida, os
tenddes do pescogo proeminentes, os labios dobrando-se para longe dos
dentes, Philip Blake parece um animal enjaulado. — Porra! Porra! PORRA! —
Ele se volta para os dois homens. Entdo grunhe, borrifando saliva. — Nos.
Tinhamos. Um acordo!

Gabe fala:

— Chefe, talvez se nds...

— Cale a boca! CALE A PORRA DA BOCA!

O corredor ecoa. O siléncio que se segue poderia congelar um lago.

O Governador recupera o folego. Ele se acalma, inspirando e expirando,
erguendo a espada em uma demonstragdo estranha que faz parecer, a
principio, apenas por um momento, que estd prestes a atacar seus homens.
Entdo murmura para eles:

— Tentem me persuadir a ndo entrar ai agora mesmo e abrir essa
mulher da boceta até o pescogo com esta coisa.

Os dois outros homens ndo tém resposta para o Governador. Estdo
sem ideias.

O siléncio é glacial.

Naquele momento, outro par de passos — pesados, urgentes e furtivos —
cruza a ala de baias de servigo subterréneas e corredores decrépitos abaixo
da pista de corrida. Na quietude bolorenta da enfermaria, esses passos —
que se aproximam da ponta sul da arena — ainda estdo longe o suficiente
para ndo serem ouvidos.

Na verdade, bem naquele momento, na clinica improvisada, nos
minutos antes de a reviravolta conturbada de eventos se tornar conhecida,
as lampadas fluorescentes no teto pulsam e piscam com a corrente



oscilante dos geradores no nivel superior. Esse crescente e minguante das
luzes, assim como os ruidos incessantes de zunidos, estd comegando a
deixar o homem chamado Rick nervoso.

Ele se senta em uma maca no canto, observando o Dr. Stevens se
limpar na pia. O médico exaurido inspira fundo e alonga os musculos
cansados das costas.

— Tudo bem — diz o médico, retirando os dculos e esfregando os
olhos. — Vou para casa tirar uma soneca, ou pelo menos tentar. Ndo durmo
direito hd dias.

Do outro lado do comodo, Alice sai de uma despensa com uma agulha
hipodérmica em uma das mdos e um frasco de Netromicina — um
antibidtico forte — na outra. Ela prepara a agulha e olha para o médico.

— Vocé estd bem?

— E, bem... bem mal... nada que uma dose de vodca Stolichnaya ndo
resolva. Alice, pode ir me buscar se algo importante surgir? — Ele pensa
melhor. — Se precisar de mim, quero dizer.

— Sem problemas — responde ela, puxando a manga da blusa de Rick
para cima e esfregando lcool na lateral. Ela injeta mais 50 ml nele, ainda
conversando distraidamente com o médico. — Va descansar um pouco.

— Obrigado — responde 0 médico, saindo e fechando a porta atrés de
si.

— Entdo... — Rick olha para Alice enquanto ela pressiona gaze contra
seu brago, selando o local da injegdo. — O que ha com vocés dois? Estdo...?

— Juntos? — Alice da um sorriso alegre, como se divertida com a
piada interna. — N&o. Acho que ele desejaria que estivéssemos, e,
sinceramente, € um bom homem. Muito bom, na verdade. E gosto dele. —
Ela d& de ombros, jogando o frasco usado em um recipiente para lixo e
abaixando a manga da camisa de Rick. — Mas ndo ligo se esse € o fim do
mundo... ele é velho demais para mim.

O rosto do homem se suaviza.

— Ent&o vocé é...7

— Solteira? — Alice para e olha para ele. — Sim, mas ndo estou
procurando ninguém e vocé tem uma alianga no dedo, entdo.. — Ela se
interrompe. — Sua mulher ainda esta viva? Sinto muito por ter...



— Ela esta. — Rick suspira. — N&o tem problema. E ndo se preocupe,
sO estou puxando conversa. Desculpe se pareci que estava.. — Outro
suspiro. — Entdo vocé também é médica? Enfermeira? Paramédica? Algo
assim?

Alice se dirige até uma mesa bagungada encostada na parede. Ela
escreve algo em uma ficha.

— Na verdade, eu estava na faculdade, estudando para ser designer de
interiores, quando os Mordedores, errantes, enfim, mudaram meus planos.
N&o sabia nada dessas coisas alguns meses antes.

— Mas agora? Como aprendeu essas coisas? — O homem ferido
parece genuinamente interessado, mesmo que somente de um modo “papo
distraido ao lado da maquina de café”. — O Dr. Stevens ensinou vocé?

— A maior parte, sim — diz Alice, assentindo, ainda fazendo
anotagBes sobre estoques, remédios usados, nivel de suprimentos. Em
Woodbury, todos os bens sdo limitados, principalmente remédios, entdo
Stevens instituiu um sistema meticuloso de registros, o qual Alice atualiza
religiosamente.

Na pausa que se segue, 0s passos que se aproximavam chegaram ao
corredor do lado de fora da enfermaria. Ainda distantes o suficiente para
serem audiveis para Rick e Alice, eles se aproximam rapidamente, com
determinag&o e urgéncia.

— Sempre aprendi rapido — diz Alice. — Desde que era menininha.
Para ser sincera, s6 preciso mesmo observa-lo fazer algo uma vez, talvez
duas, e praticamente consigo repetir.

Rick sorri.

— Bem, estou impressionado.

— N&o fique. — Alice langa um olhar inexpressivo para ele. — Ndo
considero prestar atengdo algo especial somente porque a maioria das
pessoas ndo presta. — Ela para e emite um suspiro. — Isso pareceu cruel?
Me fez parecer uma megera? Fago muito isso. Desculpe.

— Néo se preocupe — diz Rick, ainda sorrindo. — N&o entendi dessa
forma. E vocé esta certa, alids. — Ele abaixa o rosto para o coto enfaixado.
— A maioria das pessoas ndo presta atengdo... a nada. — Rick olha para
Alice. — Simplesmente passam pela vida preocupando-se tanto com as



préprias merdas que sequer notam as coisas que acontecem ao redor. —
Ele volta a olhar para o ferimento e emite um som baixinho.

Alice olha para Rick.

— O que foi?

— Sinto saudade da minha mulher — responde ele, baixinho, olhando
para o chdo. — Eu... ndo consigo parar de pensar nela. — Uma longa pausa...
entdo: — Ela estd gravida.

Alice o encara.

— Sério?

Rick assente.

— E Deve dar & luz em dois meses. Da (ltima vez que a vi... ela
estava... estava bem. — Ele engole seco. — Mas ha alguma coisa com o
bebé... ndo sei se...

Do outro lado do comodo, a porta se escancara, interrompendo as
palavras de Rick.

— Rick... levante-se! AGORA!

O homem que invade a enfermaria usa uma bandana desbotada, carrega um
rifle de alta poténcia e tem bragos musculosos projetados para fora da
camisa sem mangdas que estd manchada sob os bragos com suor de
ansiedade.

— Venha... precisamos ir! — suplica o homem conforme corre até
Rick e o agarra pelo brago. — AGORA MESMO!

— O que...? Que porra vocé estd fazendo? — Rick recua, afastando-se
daquela pessoa louca. Alice também se afasta, de olhos arregalados.

Martinez perfura os olhos de Rick com o olhar.

— Estou salvando sua vida.

Rick pisca.

— Como assim? Como estd salvando minha vida?

— Vou tirar vocé daqui! Ajudar vocé a escapar! Venha!

— Me solte, porra! — Rick puxa o brago de volta, o coragao acelerado.

Martinez ergue a mdo em um gesto de peniténcia.



— Esta bem. Olhe, sinto muito. Ok. S6 que precisamos correr. N&o vai
ser facil tirar vocé daqui sem que ninguém note. Ouga o que estou dizendo.
Vou tirar vocé daqui, mas ndo posso roubar um veiculo, sé temos uns dois
com gasolina e sdo muito dificeis de pegar sem sermos detectados.

Rick e Alice trocam olhares de panico, entdo Rick olha de volta para
Martinez.

— Por que vocé...?

— Se eles notarem que vocé sumiu antes de estarmos longe o
suficiente, poderdo nos alcangar. Precisamos sair daqui sem que ninguém
repare por um bom tempo. — Martinez olha para Alice, entdo de volta para
Rick. — Agora venha... vamos embora!

Rick respira fundo — uma barreira de emogBes contraditdrias se choca
contra ele — antes de dar ao homem um aceno curto e relutante com a
cabega. Ele olha para Alice, entdo de volta para Martinez, que se vira e se
dirige a porta.

— Espere! — Rick segura Martinez a caminho da saida do cémodo. —
Eles me disseram que ha guardas a postos a portal Como vamos passar
por eles?

Martinez quase sorri apesar da adrenalina.

— Ja cuidamos deles.

— Cuidamos?! — Rick segue Martinez porta afora com passadas
répidas, mergulhando para o corredor.

Deixada sozinha dentro da sala, Alice encara a porta boquiaberta.

Descendo o corredor central pé ante pé, cuidadosamente, evitando as pogas
de luz das lampadas penduradas, descendo escadas até o proximo nivel
subterréneo e fazendo dois desvios rapidos, Martinez reza silenciosamente
para que ninguém os veja. Somente ele e o Governador sabem sobre aquela
armagdo, e pessoas como Gabe e Bruce sdo adeptas de atirar primeiro,
perguntar... bem... nunca. Martinez silenciosamente ergue a md em um
gesto de aviso conforme se aproximam de uma das cabines. Os dois
homens param diante de uma porta de seguranca.

— Acho que j& conheceu meu colega — sussurra Martinez para Rick,
abrindo rapidamente a porta de metal.



Dentro do confinamento mal iluminado, dois corpos estdo estatelados
e inconscientes no piso de cimento. Sdo dois dos homens do Governador —
Denny e Lou —, ambos feridos e espancados, mas ainda respirando em
arquejos curtos. Uma terceira figura, com vestimentas de batalhdo de
choque, estd de pé sobre eles, os punhos fechados, respiragdo pesada, um
cassetete em uma das mdos.

— GLENN!
Rick irrompe de subito no cdmodo e se dirige a0 homem mais jovem.
— Rick, nossa, vocé estd vivol — O jovem asidtico com o

equipamento de protegdo preto ao estilo da SWAT abraga o homem.

Com o rosto redondo e jovial, olhos castanhos como avela e corte de
cabelo bem rente, o mais novo poderia se passar por um soldado do
Exército recém-saido do treinamento bésico. Ou talvez um escoteiro, pensa
Martinez consigo mesmo a porta enquanto os dois homens fazem sua
reunidozinha sentimental.

— Achei que vocé estivesse morto, cara — diz o mais jovem para o
mais velho. — Martinez me disse que viu vocé, mas ndo sei... acho que ndo
estava acreditando até agora. — O garoto olha para o coto de Rick. —
Cruzes, Rick, tinha tanto sangue...

— Estou bem — diz Rick, olhando para baixo, segurando as ataduras
manchadas de sangue contra o tronco. — Acho que tenho sorte por esta ser
a Unica coisa que aquele maluco tirou de mim. E vocé? — Ele bate na
ombreira de Kevlar do garoto. — Eles me disseram que soltaram vocé, que
vocé tinha contado tudo sobre a prisdo e que iriam te seguir até Ia.

O jovem explode em uma gargalhada nervosa, o que parece mais um
cachorro hiperventilando para Martinez.

— Cara, eles nunca sequer perguntaram nada. — Algo muda no rosto
do rapaz. Os olhos se semicerram, ele trinca o maxilar com forga, entdo
olha para baixo. — Rick, passei um dia trancado em uma garagem ao lado
de outra garagem com Michonne dentro. — Mais uma pausa, os olhos do
garoto se enchem de lagrimas de repulsa. — Rick...

O jovem para de novo, parece que mal consegue tomar folego, quanto
mais explicar o0 que esta acontecendo. Do outro lado do cémodo, Martinez
absorve aquilo tudo. E a primeira vez que ouve o nome da mulher negra, e,



por algum motivo, 0 modo como soa — Mii Shon? Mishone? — o deixa
nervoso. Ndo consegue entender por que exatamente.

Rick da tapinhas no ombro do rapaz.

— Esta tudo bem, Glenn, vamos tirar Michonne e nds dois daqui.

— Rick, amo Maggie — diz o rapaz, por fim, erguendo o rosto para o
homem mais velho com os olhos cheios de lagrimas. — N&o quero colocar
ninguém em perigo, mas as coisas que ouvi... as coisas que devem ter feito
com Michonne. — Ele para de novo. Entdo olha para Rick e diz, com a voz
falhando: — Acho que eu teria dito qualquer coisa que os fizesse parar. —
Glenn funga para afastar a vergonha. — Mas nem sequer perguntaram. —
Pausa, 6dio aumentando. — E como se tivessem feito tudo aquilo para foder
comigo.

E a vez de Martinez se intrometer e dar inicio aquela porra de
espetéculo.

— Isso parece verdade — diz ele, com a voz mais baixa e mais grave.
Entdo langa aos dois homens um olhar sombrio ao continuar: — Philip ou o
Governador, como quiserem chamé-lo, anda passando dos limites aos
poucos j& faz um tempo. Ouvi coisas sobre as merdas que ele anda
fazendo, sussurros, rumores... ndo queria acreditar que fosse verdade. —
Martinez respira fundo. — Vocé meio que escolhe ignorar essas coisas, te
impede de precisar fazer alguma coisa. Depois de ver vocé — ele acena
para Rick com a cabega —, suspeitei que o “acidente” que arrancou sua
mdo estivesse relacionado com ele.

Do outro lado do cémodo, Rick e Glenn se entreolham. Algo ndo dito se
passa entre os dois, e Martinez repara, mas ndo reage.

— Ele me pediu que substituisse os guardas — continua Martinez, com
a voz baixa —, vigiasse a garagem na qual estava mantendo Glenn. Ndo
sabia que estava mantendo prisioneiros aqui. Em geral, trabalho na
seguranga.. todo meu tempo era passado nas cercas. — Mais uma
respiragdo. Ele olha para os dois homens do outro lado do cémodo. — Néo
podia deixar isso continuar... precisava ajudar a parar com essa porra de
insanidade. — Martinez olha para o chdo. — Ainda somos humanos, porra!

Rick estd pensando a respeito, umedecendo os Iabios pensativamente,
as linhas de expressdo em seu rosto ficando mais acentuadas. Ele olha para



Glenn.

— A porra das minhas roupas. — Rick olha para Martinez. — Minhas
roupas! — Ele balanga a cabega. — Estdvamos usando equipamento de
batalhdo de choque enquanto o médico cuidava de mim... alguém deve ter
visto o0 que eu estava vestindo por baixo. — Ele balanca a cabega mais
devagar, olhando para as paredes de argamassa em ruinas, as artérias de
ferrugem ou de sangue descendo como veios pelos cantos. — Cristo —
murmura ele.

O rapaz olha para Rick.

— Como assim?

— O macacdo, 0 macacdo laranja — murmura Rick. — Foi assim que
ele soube da prisdo. Como pude ser tdo idiota, porra?

— Vamos! — Martinez ja ouviu o bastante; o tempo esta passando. —
Precisamos sair daqui.

Rick assente para Glenn, e o rapaz desce o visor.

Ent&o o trio sai do comodo e se dirige para o corredor, na diregdo da
rampa.

Durante quase dez minutos agonizantes, no nivel mais baixo do subpordo,
Bruce e Gabe ndo se moveram dos lugares onde estavam posicionados,
contra a parede de concreto adjacente a cela.

O Governador caminha de um lado para outro diante deles,
empunhando a katana, entrando e saindo de pogas de luz manchadas de
lampadas de emergéncia de 100 Watts, murmurando consigo mesmo, os
olhos vitreos com 6dio e loucura. A cada poucos momentos, a voz abafada
da mulher — quase inaudivel atras da porta de rolar da area de servigo —
murmura algo misteriosamente. Com quem diabo ela estd falando? Que
tipo de defeito esta apodrecendo o cérebro daquela moga?

Bruce e Gabe esperam as ordens, mas decisdes ndo estdo exatamente
a caminho: o Governador parece Iutar contra as proprias vozes demoniacas,
tentando despedagar o ar e os problemas com o sabre, grunhindo, de vez
em quando, confuso e irritadigo:

— Porra... porra... como pdde... porra... como isso pdde, porra...?!

Em um momento, Gabe arrisca uma sugestdo:



— Ei, chefe, por que ndo nos concentramos nas prisdes perto de
Albany? Tem um monte delas perto de...

— Cale a porra da bocal — O Governador caminha. — Preciso
conseguir novos Mordedores para as lutas agora! Preciso encontrar novos
lutadores! MERDA!

Bruce se intromete:

— Chefe, e se nés...?

— MERDA! — O Governador agita a espada no ar. — Aquela porra de
vaca!l — Ele se vira para a porta da garagem e bate o mais forte que
consegue com a bota contra os painéis de metal enferrujados. A coisa
ribomba e deixa uma mossa do tamanho da barriga de um porco. Gabe e
Bruce se sobressaltam com o barulho. — MERDA! MERDA! MERDA! MERDA!
— O Governador se vira para eles. — ABRAM!

Bruce e Gabe trocam um olhar rapido e acalorado, entdo Bruce vai até
a porta, ajoelha-se e segura a alga mais baixa com as duas mdos.

— Quero ver a porra das entranhas dela espalhadas pelo chao, droga
— ruge o Governador. A porta se abre com um guincho, e o Governador
estremece como se corrente elétrica percorresse seu corpo. — PARE!

Bruce congela com a porta entreaberta, as enormes mdos presas a
borda. Tanto ele quanto Gabe se viram e olham para o chefe.

— Feche — diz o Governador, com a voz de volta ao normal, como se
um interruptor tivesse sido ligado.

Bruce olha para ele.

— Claro, chefe... mas por qué?

O Governador esfrega o osso do nariz, os olhos.

— Vou...

Os homens esperam. Mais uma breve troca de olhares. Bruce
finalmente umedece os labios.

— Vocé estd bem, chefe?

— Vou dormir antes de decidir sobre isso — diz ele baixinho. — Nao
quero fazer nada de que me arrependa mais tarde. — O Governador suspira
longamente, alongando os musculos do pescogo. Entdo se vira e comega a
ir embora. — Preciso repassar todos os angulos — murmura ele, quando
parte, sequer olhando para os dois homens. — Voltarei em algumas horas.



Ele some ao dobrar no fim do corredor, saindo da iluminagdo sombria
como se fosse um fantasma.

— ESPEREM!

A voz surge das sombras atrds dos fugitivos, das profundezas do
corredor, e a principio Martinez tem certeza de que foram surpreendidos e
seu plano foi para o inferno antes mesmo de terem a chance de dar um
Uinico passo do lado de fora.

— Por favor, parem!

Os trés homens se viram e param perto de dois tlneis que se
cruzam, a nuca de Martinez esta arrepiada. Eles se voltam um a um —
Martinez, depois Rick, depois Glenn —, cada homem respirando com
dificuldade, os coragOes acelerados, as mdos trémulas alcangando os
punhos das armas de fogo e bastdes. Eles semicerram os olhos para ver
quem é, uma figura sombreada se aproxima rapidamente, passa por baixo
de um cone amarelo de luz.

— Esperem — diz a mulher mais jovem, a luz iluminando a coroa da
cabega dela, os cabelos loiros reluzentes presos em uma tranga embutida,
mechas finas pendendo sobre um rosto de menina. O jaleco brilha sob a luz
fraca do corredor. Ela se aproxima, sem félego.

Rick ergue a voz.

— O que foi, Alice? O que quer?

— Estava pensando — diz ela, com a voz trémula, tomando fdlego no
tlnel escuro e sem ar. Em algum lugar ndo muito longe dali, um nivel
acima, do lado de fora dos vestibulos, o vento sussurra pelas gruas e
arquibancadas vazias. — Se vocés vdo — diz ela —, quero que nos levem
com vocés. O Dr. Stevens e eu.

Os homens compartilham olhares tensos, mas ninguém oferece uma
resposta.

Alice olha para Rick.

— Onde quer que morem, deve ser melhor do que isto.. e com sua
mulher gravida, tenho certeza de que poderiamos ser (teis.

Rick considera isso por um momento. Entdo da um leve sorriso para
ela.



— N&o vou argumentar contra isso. Adorariamos ter vocés. Na
verdade...

— Estd bem, rapazes.. senhorita — interrompe Martinez, a voz
estirada como a corda de um piano. — Precisamos ir agora.

Eles correm por um tunel ramificado e entdo descem uma longa rampa, o
tempo passa. Acabam na escuriddo fétida do subpordo. Glenn tem uma
vaga memoria de onde Michonne esta sendo mantida — estd um pouco
confuso por todas as portas de garagem que se parecem, pelas marcas
enlouquecedoramente semelhantes de graxa e arranhGes velhos —, mas se
lembra de ter sido arrastado por aquele subnivel. Por fim, o grupo encontra
a Ultima ala estreita de baias de servigo e para.

— Tenho quase certeza de que é logo depois desta proxima curva —
sussurra Glenn quando o grupo se amontoa sob as sombras de dois tlneis
que se cruzam.

— Que bom — murmura Rick, baixinho. — Nés a pegamos, pegamos o
doutor, entdo partimos. — Ele olha para Martinez. — Qual é a distancia até
a casa do médico e de I3 até a cerca? Ha uma saida facil?

— Espere! — Martinez ergue a mdo enluvada no ar, a voz como um
sussurro alto. — Esperem... quietos. Para tras. — Ele olha com cuidado pela
curva, entdo volta o olhar para o grupo. — Eu ficaria chocado para cacete
se o Governador ndo tivesse colocado um vigia onde sua amiga estd presa.

Rick comega a falar:

— Por que nds ndo...

— Correr até 1a ndo é a melhor das ideias — avisa Martinez. — A ndo
ser que queira levar um tiro. Todos aqui me conhecem. Vou na frente...
entdo chamo vocés quando terminar.

Ninguém discute.

Martinez respira fundo, se prepara, entdo desaparece, deixando os trés
exilados agrupados, nervosos, na escuriddo do tunel.

Glenn olha para Alice.

— Oi, eu sou Glenn.

— Sou Alice — diz ela, com um sorriso vacilante. — Um prazer.

Rick mal ouve a conversa. Seu coragdo bate em unissono com a



bomba-relégio em sua mente. Eles tém uma chance.



Quinze

— Ei... e ai, Gabe? — Martinez se aproxima da Ultima porta de garagem
com uma tranquilidade ensaiada, caminhando até o vigia robusto com um
sorriso amigavel e um aceno. — Ele colocou vocé aqui embaixo para
proteger a reserva de ouro ou algo assim?

O homem corpulento com a gola rulé — de pé, com as costas
apoiadas na porta de rolar — d& a Martinez um sorriso e balanga a cabega
negativamente.

— Ndo exatamente. Aquela vaca que fodeu com a luta esta ai dentro.

Martinez se aproxima e fica parado ao lado do homem parrudo.

— A-ha.

— E irritante essa dai — diz Gabe, com um sorrisinho. — O chefe ndo
quer arriscar.

Martinez devolve o sorrisinho ele mesmo com um riso lascivo.

— Acha que posso dar uma olhada? S6 uma olhadinha. Ndo consegui
ver direito na luta. Parecia gostosa.

O sorriso de Gabe fica maior.

— Ah, sim... ela era gostosa. Mas depois da surra que o Governador
deu nela...

O golpe vem do nada — um soco &gil com as articulagdes dos dedos
no pomo de addo do homem corpulento — e fecha a via aérea de Gabe
junto com a voz dele. O homem atarracado se inclina para a frente,
puxando félego, confuso pelo choque.

Martinez termina o trabalho com a coronha do rifle Garand de calibre
.762. A ponta cega da coronha acerta Gabe bem na base do cranio, emitindo
um ruido de madeira quebrando.

Gabe desaba com a cara no chdo, um filete de sangue escorrendo da
nuca para o cimento. Martinez grita por cima do ombro:

— BARRA LIMPA!

Das sombras no fim do tdnel, todos saem as pressas com os olhos
arregalados e a adrenalina pulsando. Rick olha para Gabe, entdo se volta



para Martinez e comega a dizer algo, mas Martinez j& estd agachado na
base da porta de garagem.

— Ajudem a abrir esta porta, estd toda amassada, ndo abre — diz ele,
resmungando, ao mexer na beirada inferior da porta com as mdos
enluvadas. Rick e Glenn se aproximam e se agacham ao lado dele, e sdo
necessarios os trés homens para forgar a coisa para cima. As treligas
guincham e reclamam conforme eles sobem a porta até a metade.

Os trés se abaixam sob a porta entreaberta, e Rick dd alguns passos
na camara de argamassa escura e com um fedor pltrido.. de repente,
congela no lugar, paralisado pela visdo da amiga... instantaneamente ciente
em algum nivel celular no cérebro, como uma sinapse disparando, que uma
guerra ja comegou.

A mulher no chdo da cela escura, com os bragos amarrados a parede, ndo
reconhece os amigos a principio. Longas trancas pendem, o peito infla e
esvazia com respiragdes curtas, filetes de sangue escorrem pelo concreto a
partir do lugar em que ela estd, a mulher tenta erguer a cabega e olhar
pelos olhos catatdnicos.

— Ai, meu Deus.. — Rick se aproxima dela com cuidado, mal
consegue proferir as palavras. — Vocé esta...?

A mulher ergue a cabega e cospe nele. Rick recua, cobrindo o rosto
instintivamente. A desidratagdo, o choque e a exaustdo secaram a saliva
dela até parecer serragem. A mulher tenta cuspir de novo.

— Ei, Michonne! Calma — diz Rick, agachando-se diante dela. — Sou
eu. — A voz dele fica mais baixa. — Michonne, é Rick.

— R-rick? — A voz da mulher sai como um sussurro retraido, baixo e
rouco. Os olhos dela tém dificuldade para focalizar Rick. — Rick?

— Gente! — Rick fica de pé e se vira para os outros. — Ajudem a
desamarra-la!

Os outros trés correm até as cordas. Alice solta cuidadosamente um
tornozelo, enquanto Glenn se ajoelha ao lado do outro e briga com o nd
corredico, murmurando para a mulher:

— Meu Deus... vocé estd bem?

Outro chiado apertado sai da mulher.



— N-ndo... Ndo estou... nem perto disso.

Rick e Martinez pegam um punho cada e comegam a afrouxar 0s nos.

Emogdes contraditdrias percorrem Martinez conforme ele trabalha a
corda, sentindo o cheiro da pobre mulher, sentindo a febre irradiando do
corpo violentado dela. O ar fede a desespero — uma mistura de cecé,
ferimentos pltridos e rastro de sexo violento. A calga da mulher esta
amarrada ao redor da cintura com fita adesiva, o tecido estd rasgado e
manchado com pontos Umidos de toda variedade — sangue, lagrimas,
sémen, suor, urina, cuspe — de dias de tortura. A pele parece agoitada,
como se alguém tivesse usado uma lixa nos bragos e nas pernas dela.

Martinez luta contra o impulso de confessar tudo aquelas pessoas, de
entregar a armagdo. A visdo dele fica embagada. Martinez se sente zonzo,
enjoado. Tudo isso vale um pouco de seguranca para aquela merda de
cidade? Uma vantagem tatica minima? O que em nome de Deus essa
mulher fez para merecer aquilo? Por um momento, Martinez imagina o
Governador fazendo aquilo com ele. Martinez nunca esteve tdo confuso.

As cordas finalmente se soltam, e a mulher desaba no chdo com um
arquejo.

Os outros se afastam quando Michonne se contorce por um momento
no chdo, de brugos, com a testa junto ao cimento. Rick se agacha ao lado
dela enquanto a mulher luta para tomar fdlego, para se levantar, se
recompor. Ele diz a ela:

— Vocé precisa...?

A mulher no chdo subitamente se levanta, fica de joelhos. Ela funga e
afasta toda a agonia com um ruido teimoso e alto de escarnio.

Rick e os outros olham para Michonne. Hipnotizados pela reserva
repentina de energia dela, ficam parados, em siléncio, ao redor da mulher,
sem saber o que dizer ou fazer. Como vdo tird-la dali? Michonne parece
uma pessoa paraplégica lutando para sair da cadeira de rodas.

De uma s6 vez, ela fica de pé, alimentada por puro odio agora,
fechando as maos finas em punhos. Michonne engole toda a dor e olha ao
redor do comodo. Entdo olha para Rick, e sua voz adquire o tom de
gramofone tocando um disco arranhado:

— Vamos sair daqui, porra.



O grupo ndo chega muito longe. Mal saem do subpordo e sobem um Unico
lance de escadas, aproximando-se do fim do corredor principal — Michonne
na lideranca agora — quando a mulher negra subitamente ergue a mdo com
um gesto de cautela.

— Parem! Alguém esta vindo.

Os outros congelam, aglomerados atras dela. Martinez abre caminho
entre os outros e vai para o lado de Michonne, sussurrando no ouvido dela:

— Deixe comigo. As pessoas ainda ndo sabem o que estou fazendo...
vou impedir que vejam vocés.

De uma esquina, uma sombra cresce, passadas se aproximam.

Martinez sai para a fonte de luz que ilumina a esquina.

— Martinez? — O Dr. Stevens recua sobressaltado quando vé& o
homem de bandana. — O que esta fazendo aqui embaixo?

— H3, doutor... nds iamos buscar vocé.

— Algum problema?

Martinez langa um olhar severo ao médico.

— Nos estamos saindo daqui... desta cidade. Queremos que venha
junto.

— O qué? — Stevens pisca e inclina a cabega para tentar absorver o
que ouve. — Quem somos nés?

Martinez olha por cima do ombro, entdo gesticula para que os outros
se aproximem. O médico encara. Rick, Michonne, Glenn e, por fim, Alice
saem timidamente das sombras e ficam parados sob a luz forte da
ldmpada. Todos encaram o médico, que os encara de volta, processando
aquilo tudo com uma expressdo sombria no rosto.

— i, doutor — diz Rick, por fim. — O que acha? Estd com a gente ou
ndo?

A expressdo no rosto do médico passa por uma transformagdo subita.
Os olhos dele se semicerram atras dos dculos de aro de metal, e seus
labios se contraem pensativamente por um momento. Ele parece, apenas
por um instante, que esta diagnosticando um conjunto de sintomas
particularmente complexo.

Entdo responde:

— S0 preciso pegar alguns suprimentos da enfermaria, entdo podemos



ir. — O médico dé& ao grupo o sorriso irbnico que é sua marca registrada. —
N&o vai levar nem um minuto.

Do lado de fora dos portdes em ruinas da arena, o grupo corre pelo
estacionamento, evitando os olhares dos cidaddos errantes que vagueiam
pelas ruas secundarias.

O céu da noite se abre acima deles — uma multiddo de estrelas
ocultada pelos fiapos de nuvens e nenhuma lua a vista. O grupo se move
em fila Unica, rapido, mas ndo tanto a ponto de fazer barulho ou atrair
atengdo indesejada, ou de dar a entender que estdo fugindo. Alguns dos
pedestres vao até eles. Ninguém reconhece os estranhos — Rick e Glenn —,
mas alguns ddo meia-volta quando veem a mulher de dreadlocks. Martinez
0s mantém em movimento.

Um apds o outro, eles pulam o corrimdo do lado oeste da arena e
atravessam um estacionamento vazio, dirigindo-se para a rua principal. O
médico esta na retaguarda, agarrado a bolsa de suprimentos médicos.

— Qual é o caminho mais rapido para fora daqui? — pergunta Rick, ja
ofegante e respirando com dificuldade conforme ele e Martinez param para
tomar félego as sombras do prédio comercial. Os outros seguem atras.

— Por aqui. — Martinez indica a calgada deserta do outro lado da rua.
— Apenas continuem seguindo, vou tirar a gente daqui.

O grupo dispara pela rua e entdo mergulha nas sombras da calgada
desocupada. O passeio se estende por pelo menos quatro quarteirdes a
oeste, passando por baixo de toldos e marquises, envolto em escuriddo.
Eles correm em fila Unica pelas sombras.

— Quanto menos ficarmos expostos assim, melhor — comenta
Martinez aos sussurros para Rick. — SO precisamos chegar a um beco,
entdo passar por cima de uma dessas cercas. Ndo sdo tdo vigiadas quanto
o0 portdo da frente. Ndo deve ser dificil.

Cruzam mais metade de um quarteirdo quando o som de uma voz
dispara:

— DOUTOR!

Isso faz com que todos percam o ritmo e erice os pelos da nuca de
Martinez. Todos cambaleiam e param. Martinez se vira e vé uma figura ndo



identificada dobrando a esquina de um prédio atras deles.
Répida e instintivamente, sem mesmo olhar, Martinez leva a ponta do
dedo para o gatilho — pronto para qualquer coisa.

Um nanossegundo depois, Martinez exala um suspiro momentaneo de alivio,
soltando a pressdo sobre o gatilho ao ver uma das matronas da cidade se
aproximar.

— Dr. Stevens! — grita a mulher, com a voz fraca pela subnutrigdo.

Stevens se vira.

— Ah, 0lg, Sra. Williams. — Ele acena breve e nervosamente para a
dona de casa de meia-idade que se aproxima. Os outros deslizam para
dentro das sombras, para fora da linha de visdo da mulher. O médico
blogueia o caminho dela. — Em que posso ajudar?

— Desculpe incomodar vocé assim — diz ela, apressando-se até o
médico. Com um vestido simples, sem corte e surrado, os cabelos
curtinhos, a mulher ergue o rosto para ele com os olhos enormes e
oprimidos. A espessura do tronco e a pele flacida em seu rosto traem a
beleza jovial que ela teve um dia. — Meu filho, Matthew, esta levemente
febril.

— Ah... um...

— Tenho certeza de que ndo € nada, mas ndo quero arriscar.

— Entendo.

— Vocé tem tempo mais tarde?

— E claro. Eu.. eu s6.. um. — O médico gagueja, e isso deixa

Martinez ensandecido. Por que simplesmente ndo se livra da mulher, porra?
Stevens pigarreia. — SO... hd.. leve 0o menino ao consultério mais tarde
hoje... se puder... eu o verei entdo. Eu... me certificarei de encaixa-lo.

— Claro, eu... Vocé estd bem, Dr. Stevens? — Ela olha para os outros
espreitando nas sombras atras de Stevens, entdo da um olhar confuso para
o médico com aqueles olhos enormes e tristes. — Parece chateado.

— Estou bem, de verdade. — Ele se agarra mais forte a bolsa na
altura do peito. — Eu s0... estou no meio de uma coisa agora.

O médico comega a se afastar da mulher, o que langa uma onda de
alivio para o estdmago de Martinez.



— Nao quero ser grosseiro — diz Stevens para a mulher —, mas
preciso ir. Desculpe. — O médico se vira e se junta aos demais.

Martinez lidera o grupo por uma esquina e para na beira da calgada por
um momento, a adrenalina irrompendo. Por um breve instante, considera
deixar Stevens e Alice. Os dois sabem demais e tém lagos muito fortes
com a comunidade — poderiam ser um enorme risco. Pior do que isso,
podem conhecer Martinez ligeiramente bem demais. Poderiam com
facilidade enxergar além daquela farsa. Talvez ja o tenham feito. Talvez s
estejam encenando.

— Doutor? — Alice vai até Stevens e apoia a mdo no ombro dele.
Esfregando o rosto, o médico parece deprimido. Alice fala baixinho: — O
filho daquela mulher...?

— N&o posso pensar nisso agora — murmura o médico. — E muito...
ndo posso. Precisamos sair daqui, talvez ndo tenhamos outra chance. — Ele
toma fdlego e se recompde, olhando para baixo, sacudindo a cabega. —
Essas pessoas... simplesmente teréo de se virar sem nds.

Alice olha para ele.

— Vocé estd certo. Eu sei. Vai ficar tudo bem.

— Ei! — cicia Martinez com urgéncia para os dois. — Parem, ndo
temos tempo para isso agora!

Ele coloca o grupo em movimento de novo — por um calgaddo,
atravessando mais uma rua e entdo até uma rua lateral, indo na diregdo da
entrada de um beco, 180 metros ao sul.

O siléncio que recaiu sobre a cidade incomoda Martinez. Ele consegue
ouwvir o zunido dos geradores, o farfalhar dos galhos contra a parede. Os
passos do grupo parecem tiros de pistola aos ouvidos dele, a batida do
coragdo de Martinez é alta o bastante para guiar uma banda marcial.

Ele apressa o passo. Os pedestres sumiram. Estdo sozinhos agora.
Martinez acelera o passo de um trote para uma corrida, os outros tém
dificuldades em acompanhar. Um momento mais tarde, ouve aquela que se
chama Michonne fazer um comentario esquisito para alguém atras de si.

— Pare de me olhar assim — diz ela, entre respiragOes pesadas
conforme corre. — N&o se preocupe comigo.

A voz de Glenn é quase inaudivel por cima do barulho dos passos



agitados de todos e das respiragdes ofegantes.

— Esta bem... desculpe.

— Falem baixo!

Martinez chia baixinho para eles por cima do ombro a medida que se
aproximam da entrada do beco. Ao erguer a méo enluvada, ele para o grupo
e entdo os leva para além da esquina de um prédio adjacente, para dentro
da escuriddo coberta de lixo.

O beco estd envolto em sombras densas, grudento com o fedor de
latas de lixo alinhadas na parede, uma lampada solitaria de emergéncia esta
piscando ao fundo, fornecendo a Unica iluminagdo. As batidas do coragdo de
Martinez aumentam. Ele rapidamente vasculha a &rea. Martinez vé a
sentinela na ponta do beco.

— Certo... esperem aqui um minuto — diz ele aos demais. — Volto
logo.

Agora Martinez encara outra grande encenagdo — um papel dentro de
um papel dentro de um papel — quando funga para acalmar os nervos e
segue na diregdo dos fundos do beco. Martinez vé o jovem marginal na
plataforma levadiga a uns 30 metros de distancia, de costas, uma AK nos
bragos enquanto olha por cima de uma barricada temporaria de painéis de
aco unidos por rebites.

Do outro lado da barricada estdo os limites escuros da cidade e a
liberdade.

— Ei... ei, garoto! — Martinez se aproxima da sentinela com um aceno
amigavel. Ele mantém a voz casual, mas autoritaria, como se ordenasse a
um gato de estimagdo que saisse da mesa de jantar. — Vou substituir
vocé!

O garoto se encolhe sobressaltado, entdo se vira e olha para baixo.
Mal saido da adolescéncia, com o corpo desengongado coberto por
acessorios de hip-hop, um arco de cabelo sobre os cachos estilo Jheri, ele
quase parece que esta brincando de policia e ladrdo na plataforma. Também
parece um pouco chapado e mais do que um pouco paranoico.

Martinez se aproxima.

— Me entregue esse rifle e va embora. Vou cobrir o restante do seu
turno.



O garoto d4 de ombros e comega a descer.

— Claro, cara... tanto faz. — Ele salta para a calgada. — Mas, ha... por
que estd fazendo isso? Precisa de mim em algum outro lugar ou algo
assim?

Martinez pega a AK nos bragos do garoto, mais uma vez com aquele
tom de voz amoroso, mas rigido de dono de animal.

— Nio me faga perguntas. Estou fazendo um favor a vocé aqui.
Entregue a arma, agradega... e aproveite a folga.

O garoto o encara e entrega a arma de fogo.

— Ha... claro.

O garoto vai embora, dirigindo-se para a entrada do beco, murmurando
consigo mesmo.

— Tanto faz... tanto faz, cara... € seu espetaculo... sé trabalho aqui.

Os outros se agrupam atras do edificio adjacente até que a sentinela tenha
saido do beco e adentrado a noite, murmurando uma versdo desafinada de
alguma musica de rap desconhecida. Eles esperam até que o garoto
desaparega ao dobrar a esquina. Rick, entdo, acena com a cabega para
Glenn, e o grupo sai para o beco — um a um — atravessando rapidamente
a extensdo da calgada escura, fedorenta e suja de lixo.

Martinez os espera na plataforma levadiga, olhando para baixo com um
fervor profissional.

— Vamos! — Ele gesticula para que se aproximem. — Atravessamos
estas paredes e estamos fora de perigo.

O grupo se retine na base da barricada.

Martinez olha para eles.

— Isso funcionou melhor do que pensei.. mas ainda precisamos
correr. Um dos panacas do Governador ainda pode passar a qualquer
minuto.

Segurando o coto, Rick ergue o rosto para ele.

— Certo, certo... e vocé acha que ndo temos pressa de sair daqui?

Martinez consegue dar um sorriso tenso.



— E, acho que entendo o que quer dizer.

Atrés de Rick, uma voz murmura algo que Martinez ndo entende a
principio.

Rick para, se vira e olha para Michonne. Glenn faz o mesmo. Na
verdade, todos se viram e olham para a mulher negra, que esta parada nas
sombras, parecendo sinistra e indiferente enquanto encara a noite.

— Né&o vou embora ainda — murmura ela, em uma voz tdo fria e
determinada que poderia ser uma declaragdo de nome, patente e nimero de
série.

— O qué?! — Glenn a encara boquiaberto. — O que esta dizendo?

Michonne encara o jovem com olhos escuros e sem fundo. A voz dela
é tdo contida quanto a de um clérigo proferindo as escrituras sagradas.

— Vou visitar o Governador.



Dezesseis

O siléncio que se segue a declaragdo de Michonne parece manter o grupo
inteiro atento por momentos intermindveis, as implicagdes do
pronunciamento se espalhando de pessoa a pessoa, de olhar desconfortavel
a olhar desconfortavel, como uma doenga transmitida por contato visual.
Né&o precisa ser dito o que ela tem em mente para Philip Blake — embora
ninguém ouse ponderar a respeito das especificidades —, e essa é a parte
que atinge as pessoas primeiro. Mas conforme o siléncio se prolonga e se
torna desconfortavel naquele beco fedido e escuro, fica claro para Martinez,
olhando para essa transagdo do alto da plataforma levadica, que a trajetdria
irrefredvel de Michonne indica algo mais sombrio do que pura vinganga.
Nessa nova época brutal, o ato de vinganga — apesar de um instinto mais
baixo e mais bésico ao longo do curso normal dos eventos humanos —
parece assumir uma inevitabilidade apocaliptica, tdo natural quanto atirar na
cabega de um cadaver ambulante ou assistir a um ente querido se
transformar em monstro. Apéndices infeccionados sdo rapidamente
amputados e cauterizados nessa nova sociedade terrivel. Pessoas mas ndo
sdo mais uma coisa das lendas e dos programas de investigagdo forense.
Nesse novo mundo, s como gado doente que simplesmente precisa ser
separado do rebanho. Sdo partes defeituosas que precisam ser substituidas.
Ninguém de pé a muralha naquela noite poderia culpar ou mesmo se
surpreender com a decisdo repentina e inexoravel de Michonne de dar meia-
volta e encontrar a célula cancerosa que apodrece naquela cidade — o
homem que a violou —, mas isso ndo torna a coisa mais facil de
testemunhar.

— Michonne, ndo acho que... — Rick comega a se opor.

— Eu alcango vocés — diz ela, interrompendo-o. — Ou ndo.

— Michonne...

— N&o posso partir sem fazer isso. — Ela perfura os olhos de Rick
com o olhar. — V&o em frente. — Ent&o Michonne se vira e olha para Alice.
— Onde ele mora?



Naquele momento, do outro lado da cidade, ninguém repara em duas figuras
deslizando para as entranhas escuras de um beco logo além da curva em S
da rua Durand — o mais longe possivel da comogdo da pista de corrida e do
distrito comercial central, ainda dentro da zona de seguranca. Nenhum vigia
vagueia tdo longe ao sul da rua principal, e as cercas mais externas de
arame de concertina mantém os Mordedores errantes afastados.

Vestidos em jeans, com rolos de cobertores debaixo dos bragos, os
dois se movem lado a lado, mantendo-se abaixados. Um deles carrega uma
grande sacola de lona com alga sobre o ombro, o contelido da bolsa
tilintando baixinho a cada tranco. No fim do beco, eles se espremem para
passar por uma fenda estreita entre a cabine de um caminhdo de carga
leve e um vagdo de trem.

— Onde diabo estd me levando? — pergunta Lilly Caul, seguindo Austin
por um estacionamento vazio oculto na escuriddo.

Austin d& uma risada maliciosa para ela.

— Vocé vai ver... confie em mim.

Lilly pula cuidadosamente uma trilha de plantas espinhentas e sente o
odor de putrefagdo que emana da floresta adjacente, cerca de 50 metros
além do perimetro externo. Os pelos da nuca de Lilly ficam erigados. Austin
pega o brago dela e a ajuda a pular sobre a lenha caida até uma clareira.

— Cuidado onde pisa — diz ele, tratando Lilly com as luvas de pelica
de um futuro pai das antigas, o que, para Lilly, € a0 mesmo tempo irritante
e meio adoravel.

— Estou grévida, Austin, ndo invélida. — Ela o segue até o centro da
clareira. E um lugar reservado, abrigado por folhagens e galhos caidos. Ha
uma cratera oca no chdo, chamuscada e petrificada, onde algum visitante
anterior cavou um buraco para uma fogueira. — Onde aprendeu sobre
cuidados pré-natais? Em desenhos?

— Muito engragado, espertinha... sente-se.

Dois troncos cortados de arvores antigas fornecem perfeitos — ainda
que ndo exatamente confortaveis — assentos para que um casal se sente e
converse. Os grilos fazem alarde ao redor enquanto Austin apoia a bolsa no
chdo, entdo se senta ao lado de Lilly.

O céu acima deles brilha e pulsa com o tipo de paraiso estrelado que



sb se vé& em dreas rurais. As nuvens se dispersaram, e o ar — finalmente
— estd livre do fedor dos errantes. Cheira a pinho e terra preta e noite
clara.

Lilly se sente pela primeira vez desde — bem, nem consegue se
lembrar —, como uma pessoa. Ela sente como se pudessem, de fato, ter
uma chance de fazer aquilo dar certo. Austin ndo é o pai dos sonhos e nem
o marido perfeito, até onde a imaginagdo alcanga, mas tem uma faisca
dentro de si que comove o corac&o de Lilly. E uma boa alma, e isso basta
por enquanto. Os dois tém muitos desafios pela frente, muito para decidir,
muitos territorios perigosos por onde navegar. Mas Lilly acredita agora que
eles sobreviverdo... juntos.

— Entdo, que ritual misterioso é esse para o qual vocé me arrastou
até aqui? — diz ela, por fim, erguendo o colarinho e alongando o pescogo
contraido. Os seios de Lilly estdo doloridos, e o estémago andou
reclamando o dia todo. Mas, de um modo estranho, ela nunca se sentiu tdo
bem.

— Meus irmdos e eu costumavamos fazer isso todo Halloween — diz
Austin, indicando a bolsa de lona. — Tivemos essa ideia quando estdvamos
doiddes, acho... mas faz sentido agora por algum motivo. — Ele olha para
Lilly. — Trouxe as coisas que pedi para trazer?

Ela assente para Austin.

— Sim. — Lilly d& um tapinha no bolso do casaco. — Estdo bem aqui.

— Estd bem... que bom. — Ele fica de pé, vai até a bolsa e abre o
ziper. — Costumavamos fazer uma fogueira para atirar as coisas... mas
acho que esta noite devemos evitar chamar atengdo. — Ele pega uma pa,
vai até a cratera e comega a cavar. — Em vez disso, vamos simplesmente
enterra-las.

Lilly pega algumas fotos que encontrou na carteira, uma bala de uma
das pistolas Ruger e um pequeno objeto enrolado em lengo de papel. Entdo
apoia o conjunto no colo.

— Esta bem, pronta quando vocé estiver, bonitinho.

Austin apoia a pa no chdo, volta para a bolsa e pega uma garrafa
plastica de um litro e dois copos de papel. Ele serve um liquido escuro em
cada copo.



— Achei suco de uva... ndo queremos beber vinho na sua condigao.

Lilly sorri.

— Vocé vai me enlouquecer com esse comportamento de mée judia.

Austin ignora o comentario.

— Esta bem aquecida? Precisa de outro cobertor?

Lilly suspira.

— Estou bem, Austin.. Pelo amor de Deus, pare de se preocupar
comigo.

Austin entrega a ela um copo de suco e pega um saquinho de plastico
de dentro do bolso.

— Esta bem, eu comego — diz ele. Dentro do Ziploc ha 15 gramas de
maconha, um pequeno cachimbo de metal e alguns papéis de seda. Ele olha
desejoso para a paraferndlia e diz: — Esta na hora de abandonar as coisas
infantis. — Austin ergue o copo. — Um brinde ao romance de uma vida
inteira com a maconha. — Ele olha para o saco. — Vocé me ajudou a
superar muitas merdas dificeis, mas esta na hora de ir.

Austin atira a maconha no buraco.

Lilly ergue o copo.

— Um brinde a sobriedade... € uma merda, mas é para melhor.

Eles bebem.

— Nao acredito que ela nos deixou assim — diz o jovem chamado Glenn,
depois de escalar a parede. Seu colete de protegdo estala enquanto ele estd
parado ao vento, na beira da plataforma levadica, ajudando Alice a escalar a
muralha. A enfermeira tem dificuldade — ndo tem tanta forga na parte
superior do corpo — e se impulsiona arduamente para a plataforma. Glenn
resmunga com esforgo quando a puxa sobre o precipicio. — Deveriamos
ajudar? Também ndo morro de amor por aquele cara.

Rick estd na plataforma atras de Glenn, observando Martinez estender
0 brago para Stevens e puxar o médico pela lateral da barricada.

— Confie em mim, Glenn — diz Rick, baixinho —, nés provavelmente a
atrasariamos. Nossa aposta mais segura € sair agora enquanto podemos.

O médico Iuta para subir a muralha e se joga na plataforma para se
juntar aos demais.



Martinez se certifica de que todos estdo bem. Todos respiram fundo,
virando-se e olhando para a paisagem vasta do outro lado da muralha.
Conseguem ver o bosque vizinho por uma abertura estreita entre dois
prédios abandonados. O vento noturno faz voar lixo por ruas vazias de
terra, as ruinas aos pedagos das elevagles da ferrovia a distancia parecem
gigantes caidos. A lua subiu, cheia e alta — a lua de um lundtico —, e a luz
leitosa coloca um ponto de exclamagdo em todas as reentrancias escuras,
nas alcovas sombreadas e nas ravinas serpenteantes que poderiam abrigar
Mordedores.

Rick respira mais uma vez e da um tapinha nas costas de Glenn para
conforta-lo.

— Michonne sabe se cuidar — diz ele, com a voz baixa. — Além disso,
tenho a impressado de que isso é algo que ela gostaria de fazer sozinha.

— Primeiro as damas — diz Martinez para Alice, indicando a borda da
plataforma.

Alice d@ um passo hesitante em diregdo a beirada, enchendo os
pulmdes de ar.

Martinez a ajuda a encontrar um apoio para os pés, entdo a desce até
o exterior da muralha.

— Pronto — diz ele, as mdos nas axilas de Alice. Martinez
acidentalmente roga na lateral dos seios dela. — Vocé esta bem. Quase la.

— SO tenha cuidado com essas mdos — diz Alice, raspando e
resmungando contra a lateral da muralha, até que finalmente salta para a
estrada de terra, erguendo uma pequena nuvem de poeira. Alice se agacha
instintivamente, olhando ao redor da zona de perigo, os olhos arregalados e
os pelos erigados.

Martinez abaixa Glenn a seguir, depois 0 médico. Os dois homens
descem ao lado de Alice, na terra, levantando mais poeira. O siléncio é
quebrado pelas respiragdes pesadas e tensas — e pelo retumbar dos
coragOes deles nos ouvidos — conforme cada fugitivo se vira e verifica a
estrada escura a frente, que leva para fora da cidade e para dentro do
esquecimento escuro da noite.

O grupo ouve o farfalhar de Martinez descendo a muralha. O homem
alto cai com um estampido, as armas jogadas em suas costas chacoalham,



e, entdo, ele olha de volta para o parapeito.

— Esta bem, Rick... vamos la.

No alto da plataforma, Rick pressiona o coto enfaixado contra o
esterno.

— Isso ndo vai ser facil — murmura ele. — Vocés me seguram?

— Nos seguramos vocé, irmdo. — Martinez estende o brago para Rick.
— Apenas desga devagar.

Rick comega a abaixar o corpo desengongadamente pelo exterior da
muralha com uma das méos.

— Meu Deus — exclama Alice, observando. — N&o o deixe cair. Tome
cuidado!

Martinez pega o homem de 80 quilos com um resmungo, abaixando-o
devagar até o chdo. Rick expira dolorosamente e olha ao redor.

Do outro lado da clareira de terra, o Dr. Stevens esta de pé as
sombras de uma fachada de loja abandonada, uma placa erodida pende por
um fio, com as palavras MCCALLUM RACOES E SEMENTES. Ele emite um
suspiro de alivio e verifica se a bolsa esta danificada. Os frascos de vidro
de antibidticos e analgésicos permanecem intactos, os instrumentos em
ordem.

— Ainda ndo acredito que saimos de la tdo facilmente — murmura ele,
verificando o restante do contelido da bolsa. — Quero dizer, a muralha ndo
serve exatamente para manter as pessoas dentro... mas...

Atrés do médico, uma sombra se move nas profundezas da entrada
aos pedagos da McCallum. Ninguém repara. Ninguém ouve 0s passos
desengongados e arrastados que estalam, baixinho, detritos e tiras de
embalagem, movendo-se na diregdo das vozes deles.

— Estou tdo aliviado — diz Stevens ao fechar a bolsa.

A figura emerge da porta — apenas um borrdo de dentes, roupas em
frangalhos e pele manchada como a barriga de um peixe na escuriddo — e
crava os dentes na carne humana mais préxima em seu caminho.

As vezes a vitima sequer vé& o que esté vindo até que seja tarde demais, o
que é, talvez, em algum nivel fundamental, o modo mais misericordioso de
as coisas ocorrerem.



A criatura que afunda os dentes na curva do pescogo exposto do Dr.
Stevens é enorme — provavelmente um antigo trabalhador do campo ou
atendente da loja. Um homem acostumado a carregar fardos de 30 quilos
de fertilizante ou ragdo de gado em cagambas de caminhdo o dia inteiro,
todos os dias — e desce na jugular do médico com tanta firmeza que um
pé de cabra ndo soltaria seu maxilar. Vestido com macacdo jeans mofado,
0s cabelos parcos reduzidos a fiapos como teias no cranio branco com
veias delineadas, o cadaver tem olhos amarelos como chamas de um bico
piloto e emite um ruido aquoso e incompreensivel, como uma tosse, ao
fincar os incisivos podres no tecido vivo.

O Dr. Stevens enrijece o corpo imediatamente, os bragos se erguem,
o0s dculos sdo arrancados de seu rosto, a bolsa sai voando, um grito horrivel
irrompe de dentro dele em um choque completamente involuntario. O
médico ndo consegue ver ou detectar o agente de seu sofrimento — apenas
o tom vermelho de agonia incandescente que desce sobre seu olhar.

A brusquidao do ataque pega todos de surpresa, o grupo se agita em
unissono, pegando armas, recuando.

Alice solta um berro:

— DR. STEVENS!

E entdo vé o peso do Mordedor gigantesco, combinado com as
contorgdes e o cambaleio involuntario do médico, puxar Stevens para tras,
tirar seu equilibrio e joga-lo no cho.

Stevens cai em cima do agressor com um resmungo aquoso, o sangue
jorra e batiza o Mordedor gigante abaixo dele em uma torrente de fluido
preto e oleoso como melago no escuro. Com a voz estrangulada,
indiscernivel, o médico gagueja:

— 0 qué?... O que é? E..? E um deles? E...? E um Mordedor?

Os outros disparam na diregdo dele, mas Alice j& pegou a AK da
sentinela, que pende da alga sobre o ombro de Martinez. Ela vocifera:

— ME DE ISSO!

— Ei! — Martinez ndo sabe o que estd acontecendo, o puxdo em seu
ombro vindo acompanhado por vozes gritando ao redor, e os outros homens
o empurrando para seguir adiante.

Alice ja ergueu e mirou a AK, entdo puxa o gatilho — ainda bem que o



garoto na muralha mantém a arma engatilhada e municiada, o pino de
seguranga removido o tempo todo —, e a arma ruge.

Um buqué de fogo faisca e brilha do cano curto quando as capsulas
saem voando, e as rajadas acertam uma cadeia de buracos na témpora do
Mordedor, na bochecha, na mandibula, no ombro e na metade do tronco. A
coisa se contorce e remexe nos espasmos de morte abaixo do médico
ferido, e Alice continua atirando e atirando e atirando, até que o cartucho
emita um clique avisando que esta vazio, e o ferrolho se abre — e ela
continua atirando.

— Esta tudo bem... tudo bem, Alice.

O ruido baixo de uma voz masculina é a primeira coisa que penetra os
ouvidos zunindo e o cérebro traumatizado dela. A moga abaixa a arma e
percebe que o Dr. Stevens estd se dirigindo a ela da pilha ensopada de
sangue de uma carroga funebre na qual ele esta.

— Ah, meu Deus, doutor.. DR. STEVENS! — Alice atira o rifle de
assalto no chdo com um baque e vai até o médico.

Entdo fica de joelhos e toca o pescogo dele, molhando as pontas dos
dedos com o sangue arterial de Stevens enquanto procura a pulsagdo,
tentando se lembrar das aulas de primeiros-socorros que o médico Ihe deu,
dos protocolos da unidade de traumas, quando percebe que Stevens puxa o
jaleco de Alice com os dedos sujos de sangue.

— N&o estou.. morrendo... Alice... pense nisso... cientificamente —
murmura ele pela boca cheia de sangue. Na escuriddo, o rosto do médico
parece quase sereno. Os outros se juntam atrds de Alice e ouvem
atentamente. — S0 estou... evoluindo... para outra... pior... forma de vida.

O horror se espalha de pessoa a pessoa pairando sobre ele enquanto
Alice Iuta contra as lagrimas e acaricia a bochecha de Stevens.

— Doutor...

— Ainda existirei, Alice... de alguma forma — murmura ele, em algo
que mal é um sussurro. — Leve os suprimentos, Alice... vai precisar deles...
para cuidar dessas pessoas. Use o que ensinei a vocé. Agora va... Va... va
embora.

Alice olha fixamente enquanto a vida do médico é drenada de dentro
dele, os olhos inteligentes de Stevens vdo ficando vitreos, entdo vazios,



encarando o nada. Ela deixa a cabega pender para a frente, mas nenhuma
lagrima sai. A desolag&o dentro de Alice ndo permite que lagrimas venham
naquele momento.

Martinez esta parado ao lado dela, observando tudo isso com
intensidade nervosa. Um punhado de emogdes contraditdrias revira seu
estbmago. Ele gosta dessas pessoas — do médico e de Alice —
independentemente do 6dio delas pelo Governador, das traigdes mesquinhas,
dos planos e das fofocas e do sarcasmo e do desrespeito. Que Deus ajude
Martinez, mas ele gosta delas. Martinez sente uma proximidade estranha
com elas e, agora, estd tateando no escuro.

Alice fica de pé, pega a bolsa de suprimentos médicos.

Martinez toca o ombro dela e diz baixinho:

— Precisamos ir.

Alice assente, ndo diz nada, encara os corpos.

— As pessoas na cidade achardo que os tiros foram apenas o vigia
matando Mordedores que se aproximaram demais da cerca — continua
Martinez, com a voz apressada e inexpressiva devido a tensdo. Ele olha por
cima do ombro para os outros dois homens, que aguardam, parecendo
abalados. Martinez se volta para Alice. — Mas o som vai atrair mais
Mordedores e precisamos ter partido antes que cheguem aqui.

Ele olha para o rosto sem vida do médico, manchado com sangue,
congelado na morte.

— Eu... Ele era um bom amigo — acrescenta Martinez, por fim. —
Também sentirei saudade.

Alice da um Ultimo aceno de cabega, entdo se vira. Ela assente para
Martinez.

Sem mais uma palavra, Martinez pega a AK e gesticula com a mao
para os outros, entdo lidera os trés sobreviventes até uma estrada lateral
— e na diregdo dos limites da cidade —, suas silhuetas sdo engolidas em
instantes pela escuriddo absoluta, impiedosa, implacavel.

— Droga, querida... coma! — O Governador se abaixa e se apoia sobre as
mdos e os joelhos no carpete de odor fétido da sala de estar, segurando um
pé humano decepado pelo deddo diante da menininha morta. A espada



japonesa estd no chdo, préxima, um tesouro, um talismd, um butim de
guerra que o Governador ndo tirou de vista desde o fiasco na pista de
corrida, cujas implicagdes agora sdo a coisa mais afastada de sua mente.
— Ndo esta completamente fresco — diz ele, indicando o apéndice
acinzentado —, mas juro que esta coisa estava andando a menos de duas
horas.

O minGsculo cadaver dd um puxdo na corrente a 45 centimetros da

mdo do Governador. Ela emite mais um pequeno grunhido — uma
bonequinha falante quebrada — e afasta os olhos como vidro congelado da
guloseima.

— Vamos 13, Penny, ndo é tdo ruim. — O Governador se aproxima e
agita 0 pé decepado e pingando diante dela. E bem grande, dificil dizer se é
de homem ou de mulher, os dedos sdo pequenos, mas naturais, ndo ha
resquicio de esmalte, e j& comegou a se tornar azul-esverdeado e enrijecer
com rigor mortis. — E sd vai piorar se vocé ndo comer. Vamos, querida,
faca isso por...

Um enorme estampido faz o Governador recuar sobressaltado no chéo.

— Que porra! — Ele se volta para a porta da frente, do outro lado do
cémodo.

Mais um estampido descomunal ecoa. O Governador fica de pé.

Um terceiro impacto na porta resulta em poeira de argamassa
escorrendo do portal e um leve ruido de rachadura na borda do ferrolho.

— Que diabo vocé quer?! — grita ele. — E ndo bata tdo forte na
porcaria da minha porta!

O quarto impacto arranca o ferrolho e a corrente, a porta se
escancara tdo forte que bate na parede adjacente em uma explosdo de
estilhagos e poeira, a maganeta se enterra na madeira como uma bucha.

A inércia leva o intruso para dentro do cémodo como um redemoinho.

O Governador fica tenso no meio da sala — os punhos fechados e
erguidos, os dentes trincados em uma encenagdo do instinto de lutar ou
correr. Ele parece ver um fantasma se materializar ao lado do sofd de
segunda mao.

Michonne entra aos tropegos no apartamento, quase caindo de cara
devido a todo o impulso para a frente.



Ela desliza e para a menos de 1 metro do alvo de sua missao.

Recuperando o equilibrio, Michonne estica os ombros, com os punhos
também fechados, os pés plantados firmemente agora, a cabega inclinada
para a frente em uma postura ofensiva.

Por brevissimos instantes, eles ficam parados se encarando. Michonne
se recompds a caminho dali — o macacdo esticado, a blusa para dentro, a
faixa de cabelo amarrada ao redor das trangas fartas —, a ponto de parecer
pronta para comegar um dia de trabalho ou, possivelmente, ir a um funeral.
Depois de uma pausa insuportavel — os dois combatentes encarando-se
com uma intensidade quase patoldgica —, o primeiro som emitido vem do
Governador.

— Ora, ora. — A voz dele é baixa, inexpressiva, fria, nenhuma
perturbagdo ou emogdo. — Isso vai ser interessante.



Dezessete

— Minha vez — diz Lilly, a voz quase inaudivel acima do canto dos grilos e
da brisa que chacoalha os galhos ao redor da clareira escura. Ela encontra
uma foto tirada com uma cdmera descartavel, Megan e ela em um bar em
Myrtle Beach, as duas completamente chapadas, os olhos turvos e
vermelhos como brasa. Lilly fica de pé e vai até o buraco no chdo. — Um
brinde @ minha melhor amiga, minha garota, minha velha amiga Megan, que
descanse em paz.

A fotografia flutua e cai como uma folha morta no buraco.

— A Megan — diz Austin, e toma mais um gole do suco agucarado. —
Tudo bem... a seguir.. meus irmdos. — Ele pega uma gaita pequena e
enferrujada do bolso. — Eu gostaria de brindar a meus irmdos, John e
Tommy Ballard, que foram mortos por errantes em Atlanta no ano passado.

Austin atira a gaita no buraco. O pequeno instrumento de metal tilinta
e quica no chdo duro. Austin abaixa o olhar para ele, os olhos distantes e
brilhantes.

— Otimos musicos, caras legais... espero que estejam em um lugar
melhor agora.

Austin limpa os olhos quando Lilly ergue o copo e fala, baixinho:

— A John e Tommy.

Cada um toma outro gole.

— O meu préximo é um pouco estranho — diz Lilly, ao encontrar a
pequena capsula de calibre .22 e a erguer entre o deddo e o indicador. O
latdo brilha ao luar. — Estamos cercados por morte, todo dia; a morte esta
em toda parte — diz ela. — E eu gostaria de enterra-la, porra... sei que ndo
muda nada, mas sé quero fazer isso. Pelo bebé. Por Woodbury.

Lilly atira a bala no buraco.

Austin encara a pequena capsula de metal por um momento, entdo
murmura:

— Por nosso bebé.

Lilly ergue o copo.



— Por nosso bebé... e pelo futuro. — Ela pensa por um momento. — E
pela espécie humana.

Os dois encaram a bala.

— Em nome do Espirito Santo — diz Lilly, bem baixinho, encarando o
buraco no chéo.

Uma luta — do tipo espontaneo, mano a mano — acontece de muitos jeitos.
No oriente, o negécio das lutas € zen, é estudado, controlado, académico;
0s oponentes costumam se atacar com anos de treinamento nos curriculos,
um tipo de precisdo matematica. Na Asia, o oponente mais fraco aprende a
usar as forgas do adversario contra ele, a agressdo é resolvida
rapidamente. Do outro lado do espectro, em ringues competitivos ao redor
do mundo, batalhas de estilo livre podem durar horas, com muitos rounds, o
resultado final depende da resisténcia fisica de cada pugilista.

Um terceiro tipo de luta ocorre nos becos escuros das cidades norte-
americanas, durante o qual os oponentes entram em um tipo totalmente
diferente de batalha. Répida e brutal e imprevisivel — as vezes esquisita —,
a luta de rua comum costuma terminar em segundos. Lutadores de rua tém
uma tendéncia a atirar golpes uns contra os outros, caoticamente,
impulsionados pelo ddio, e a balblrdia toda costuma terminar em empate...
ou pior, com alguém finalmente sacando uma faca ou uma arma de fogo
para dar as coisas uma concluséo rapida e mortal.

A batalha que ocorre na sala de estar fétida e mal iluminada do
Governador naquela noite abarca todos os trés estilos e dura um total de 87
segundos — dos quais os cinco primeiros envolvem muito pouca luta de
fato. Comega com os dois oponentes plantados onde estdo, encarando um
ao outro.

Muita informagdo ndo verbal é trocada durante esses primeiros cinco
segundos. Michonne mantém o olhar colado no do Governador, e o
Governador a encara de volta — nenhum dos adversarios sequer pisca para
0 outro — e 0 cdmodo parece se cristalizar em um diorama preso no gelo.

Entdo, por volta do segundo de nimero trés, o Governador desvia o
olhar por uma fragdo de segundo para o chdo do seu lado direito.

Ele repara na crianca e na espada, cada uma a seu alcance. Penny



parece alheia ao drama humano que se desdobra ao seu redor, o rosto livido
e esbranquigado enterrado no balde de entranhas. A espada reluz sob a
iluminagdo fraca de uma ldmpada incandescente.

O Governador tenta ao maximo, no curso daquela fragdo de segundo,
ndo exibir nenhum panico ou qualquer preocupagdo exterior pela seguranga
de sua garotinha morta, nem a ideia que se forma em sua mente — o
cérebro humano pode formular nogdes complexas no minimo espago de
tempo, menos tempo do que leva para que uma sinapse seja disparada —,
de que talvez consiga agarrar a espada e concluir a questdo rapidamente.

No espago daquele Unico segundo — o terceiro em uma série de 87 —
Michonne também desvia o préprio olhar na diregdo da garota e da katana.

No segundo nimero quatro o Governador volta o olhar para o olhar
incandescente de Michonne. Nesse tempo, ela também j& voltou os olhos
para o Governador.

Na duragdo do proximo segundo e meio — o nimero quatro e uma
porgdo do nimero cinco —, os dois inimigos interpretam o olhar um do
outro.

O Governador agora sabe que ela sabe o que ele estd pensando, e
Michonne sabe que ele sabe, e no meio segundo seguinte — o restante do
nimero cinco — € o fim de uma contagem regressiva. As maquinas entram
em agdo, e a coisa explode.

Leva seis segundos para que a fase seguinte do encontro se desdobre.

O Governador mergulha na diregdo da espada, e Michonne emite um
grito retumbante de “NAO!” e, quando o ombro do Governador atinge o
carpete a menos de 1 metro da ldmina, a mdo estendida dele se
aproximando da adjacéncia daquele magnifico punho com a gravagdo
escamosa de serpente, Michonne também ja se aproximou com a
instantaneidade de um trovdo.

Ela instintivamente desfere o primeiro golpe do conflito no segundo
nimero 11. A perna de Michonne sobe e chuta o Governador. A ponta dura
da bota da mulher acerta a lateral do rosto dele abaixo da témpora, no
momento em que o Governador segura o cabo da espada.

O estalo nauseante de couro duro fraturando uma mandibula humana
preenche o cémodo — um som pouco diferente de um talo de aipo se



partindo —, e o Governador se encolhe para trds em agonia, um filete de
sangue escorrendo da boca. Ele cai de costas, a espada intocada.

Os oito segundos seguintes sd uma confusdo de movimentos
explosivos e quietude repentina. Michonne se aproveita do estupor inebriado
pelo golpe no Governador — ele conseguiu se virar e ficar sobre os
cotovelos e os joelhos agora, o rosto escorrendo sangue por todo o lugar, os
pulmdes pesando — e dispara rapidamente na diregdo da espada caida. Ela
a pega e gira de volta em menos de trés segundos, entdo passa os quatro
segundos seguintes recuperando o folego e se preparando para desferir o
golpe fatal.

A essa altura, exatamente 19 segundos se passaram, e parece que
Michonne tem a vantagem. Penny ergueu o rosto da refeigdo e grunhidos
baixos sdo disparados para os dois adversarios. O Governador consegue
ficar sobre os joelhos bambos.

O rosto dele, sem que o Governador tenha nogdo, exibe uma expressdo
de pura e inalterada sede de sangue, sua mente é uma tela de TV ao final
de um dia de programagdo — uma parede vazia murmurando ruido branco
—, blogueando todo pensamento externo a ndo ser matar aquela porra de
vaca naquele mesmo instante. O Governador instintivamente abaixa o
centro de gravidade, como uma cobra se encolhe antes de atacar.

Ele consegue ver a espada na mdo da mulher como um bastdo magico
que absorve toda a energia do comodo. Sangue e baba pingam da boca do
Governador. Michonne estd de pé a apenas 1,5 metro dele agora, com a
espada erguida. Ja se passaram 27 segundos. Um golpe bem desferido com
aquela ponta chanfrada da lamina e tudo estara terminado, mas isso sequer
perturba o Governador agora.

Aos trinta segundos ele ataca.

A manobra seguinte de Michonne dura um total de trés segundos. Um,
ela permite que ele fique a centimetros de distancia, dois, ela desfere um
de seus chutes na virilha que sdo marca registrada, trés, o golpe imobiliza
o Governador. A essa proximidade, o bico reforgado com ago da bota de
cano alto de Michonne acerta com resultados tdo intensos que o Governador
literalmente se dobra ao meio, todo o félego é forgado para fora dele, a
mistura de sangue, coriza e saliva na boca do homem é atirada para fora



em um borrifo pelo chdo. O Governador emite um murmurio confuso e cai
de joelhos diante de Michonne, arquejando por folego, a dor é como se um
ariete o esmagasse no estdmago. O homem agita os bragos por um
momento, como se tentasse se agarrar a alguma coisa, entdo cai sobre as
mdos e os joelhos.

VOmito de sangue jorra para fora dele, encharcando o carpete aos pés
de Michonne.

Aos quarenta segundos, as coisas se acalmam. O Governador pragueja
e tosse e tenta se recompor no chdo. Ele consegue sentir Michonne de pé
sobre si, olhando para baixo com aquela calma esquisita no rosto. Ele
consegue sentir quando ela ergue a Idmina. O Governador engole o gosto
amargo de bile na garganta e fecha os olhos, entdo espera pelo sussurro da
|amina forjada & m3o beijar sua nuca e acabar com aquilo tudo. E isso. Ele
espera para morrer naquele chdo como um cachorro agoitado. Entdo abre os
olhos.

Michonne hesita. Ele ouve a voz dela, suave e tranquila e fria como a
de um gato ronronando:

— N&o queria que fosse tdo rapido.

Cinquenta segundos.

— Ndo quero que tenha terminado — diz ela, parada acima do
Governador, a lamina oscilando.

Cinquenta e cinco segundos.

Bem no fundo da mente do Governador, uma fagulha se acende. Ele
tem uma chance. Uma Ultima oportunidade contra ela. Ele finge tossir de
novo e ndao olha para cima, tosse de novo, mas, tdo sutilmente, o
Governador pisca e olha para os pés de Michonne — para aquelas botas
com biqueira de ago afastadas a distancia de um ombro diante dele — a
apenas centimetros de suas méos.

Uma Ultima chance.

No sexagésimo segundo, o Governador agarra a parte inferior do corpo
de Michonne. Surpreendida, a mulher cambaleia para tras.

O Governador cai sobre ela como um amante, a espada dispara pelo
chdo. O impacto deixa Michonne sem ar. O Governador consegue sentir o
cheiro almiscarado dela — suor e cravos e o toque acobreado de sangue



seco — conforme Michonne se contorce abaixo dele, a espada estd a
apenas 45 centimetros dela no carpete. O brilho da Idmina chama a atengdo
do Governador.

No segundo niimero 65, ele tenta pegar a espada, estende a mao para
0 cabo. Mas antes que tenha a chance de toca-la, os dentes de Michonne se
enterram na carne do ombro do Governador, na base do pescogo, e ela
morde com tanta forca que seus dentes perfuram a pele e camadas de
tecido subcutaneo e, por fim, chegam ao musculo.

A dor lancinante € tdo repentina e enorme e afiada que o homem grita
como uma menininha. Ele rola para longe de Michonne — movendo-se por
instinto agora — segurando o pescogo e sentindo a umidade escorrer entre
os dedos. Michonne recua e cospe um punhado de tecido, o sangue escorre
pela frente do corpo dela em cérregos espessos.

— Por... PORRA! VACA!

O Governador consegue se sentar, estancando o fluxo de sangue com
a mdo. Ndo lhe ocorre que a mulher pode muito bem ter perfurado sua
jugular e ele ja seja um homem morto. Ndo ocorre a ele que Michonne
dispara para a espada. Sequer lhe ocorre que a mulher se ergue sobre ele
de novo.

Tudo em que o Governador consegue pensar naquele momento — aos
73 segundos da luta — é parar o sangue que escorre de seu pescogo.

Setenta e cinco segundos.

O Governador engole o gosto metdlico na boca e tenta enxergar
através dos olhos cheios d'agua conforme o sangue encharca o carpete
velho.

Aos 76 segundos, ele ouve ruidos de inalagdo quando a oponente
respira fundo e se levanta sobre ele de novo, murmurando algo que parece
um pouco com “Tenho uma ideia melhor”.

O primeiro golpe do cabo cego da espada acerta o crénio dele acima
do osso do nariz. Faz um ruido alto de estalo no ouvido do Governador — a
violéncia de um taco de beisebol Louisville Slugger acertando o ponto exato
de uma bola dificil — e o prende ao chdo.

Com os ouvidos zunindo, a visdo embagada, dor angustiante, o homem
faz uma dltima tentativa de agarrar os tornozelos de Michonne quando o



cabo duro como ferro desce de novo.

Depois de 83 segundos de confronto, o Governador desaba, uma
sombra escura ofusca sua visdo. O golpe final contra o cranio dele chega
aos 86 segundos, mas o Governador mal sente.

Um segundo depois, tudo fica completamente escuro, e ele estd
flutuando no espago.

Na escuriddo iluminada pelo luar da clareira, no siléncio farfalhante da noite,
Lilly cuidadosamente desembrulha o Ultimo objeto a ser jogado na boca da
cratera de fogueira. Do tamanho de um carogo de péssego, esta aninhado
em seu lengo. Ela olha para a coisa, uma Unica lagrima desce por sua
bochecha. Lilly se lembra de tudo que aquele pequeno nédulo significa para
ela. Josh Hamilton salvou sua vida. Josh foi um homem bom que ndo
merecia morrer como morreu, uma bala na nuca, disparada por um dos
brutamontes de Woodbury, o homem que chamavam de agougueiro.

Lilly e Josh viajaram muitos quildmetros juntos, aprenderam a
sobreviver juntos, sonharam com tempos melhores juntos. Um cozinheiro
gourmet, um chef executivo profissional, Josh Hamilton tinha de ser o Unico
homem que viajou pelas estradas do apocalipse com uma trufa negra
italiana no bolso. Ele raspava flocos daquela coisa para dar sabor a dleos e
sopas e pratos com carne. O sabor com toque de noz e terra era
indescritivel.

A coisa no colo de Lilly ainda exala um aroma pungente, e ela se
inclina e d& uma fungada profunda. O odor preenche seus sentidos com
memérias de Josh, memérias de quando chegou a Woodbury, memérias de
vida e morte. Lagrimas enchem seus olhos. Lilly ainda tem um pouco de
suco de uva no copo e agora o levanta.

— A um velho amigo — diz ela. — Ele salvou minha vida mais de uma
vez.

Ao lado de Lilly, Josh inclina a cabega, sentindo a importéncia do
momento, @ magoa sendo exorcizada. Ele segura firme o copo, préximo ao
peito.

— Espero que nos encontremos de novo algum dia — diz Lilly, e segue
até o buraco.



Ela atira o pequeno nddulo preto no buraco com os outros objetos
simbdlicos.

— Amém — diz Austin, baixinho, e toma um gole. Ele vai até Lilly e
coloca o brago ao redor dela, e, por um momento, os dois ficam de pé ali,
na escuriddo, encarando o amontoado de artefatos no buraco.

O zunido ambiente de grilos e do vento acompanha os pensamentos
silenciosos dos dois.

— Lilly?

— Sim?

Austin olha para ela.

— Ja mencionei que amo vocé?

Ela sorri e continua olhando para o chdo.

— Cale a boca e comece a cavar, bonitinho.

No vazio da noite absoluta — a escuriddo no fundo das fossas Marianas —,
uma frase sem sentido flutua na escuriddo opaca como um sinal
fantasmagdrico, uma mensagem que ndo significa nada, um bipe de energia
elétrica codificada que estala através da tela mental de um homem ferido
com a intensidade de neon:

A COR DE MARACA!

O homem ferido ndo entende. Ele ndo consegue se mover. Ndo consegue
respirar. Fundiu-se com a escuriddo. E uma bolha amorfa de carbono
flutuando no espago... mas mesmo assim... mesmo assim... ainda sente a
presenca dessa mensagem direcionada apenas a ele, um comando urgente
que ndo faz sentido algum:

A CORDA MATRACA!

De uma sé vez, ele sente as leis fisicas do universo retornando muito
devagar, como se estivesse em uma embarcagdo acertando o curso na



parte mais profunda do oceano, sentindo o peso da gravidade através de
névoas de dor paralisante, agindo sobre ele — primeiro no tronco, depois
nas extremidades —, uma sensagdo de puxdo abaixo e em ambas as
laterais do corpo, como se as amarras que o mantém prisioneiro naquele
tanque escuro de privagdo sensorial estivessem ficando apertadas.

O homem sente a existéncia do proprio rosto, grudento com sangue,
quente com inflamagdo, uma pressdo na boca, uma sensagdo de ardéncia
nos olhos, que ainda ndo enxergam, mas comegam a absorver uma luz
reluzente e nebulosa de algum lugar acima.

No fundo do cérebro, a mensagem de neon sendo transmitida
vagarosamente se torna clara, pelo som ou por algum outro meio telepatico
rudimentar, e, quando a mensagem entra em foco hesitantemente — um
imperativo rispido, encaixando-se como pegas de um cubo enigmético —, a
psique fraturada do homem comega a computar o significado mais profundo
dela.

O comando irritado direcionado a ele dispara um alarme de aviso que
estragalha a coragem do homem e enfraquece sua determinagdo. Todas as
defesas dele desabam. Todos os bloqueios em seu cérebro — todas as
paredes de concreto e divisdrias e compartimentos — caem em ruinas...
até que ele ndo seja nada.. nada além de um ser humano despedagado
tateando no escuro, horrorizado, minGsculo, fetal... conforme as palavras
codificadas s&o vagarosamente decifradas em sua mente:

ACORDE, BABACA!

A voz vem de apenas centimetros de distancia, uma voz feminina familiar,
aspera.

— Acorde, babaca!

Ele abre os olhos ressecados. Ai, Deus, ai, Deus, ndo, ndo, ndo — NAO!
Uma voz no fundo do subconsciente do homem registra o horror e a
verdadeira natureza da situagdo: ele esta amarrado as paredes da propria
sala de estar fétida, que agora serve como um reflexo perfeito da camara
de tortura na qual ele manteve Michonne, logo abaixo da pista de corrida.

Uma Unica lampada de seguranca no teto, em uma lumindria de



aluminio, o ilumina. Michonne deve té-la trazido. A parte superior do corpo
do Governador esta agoitada e ferida, puxada tdo intensamente pelas cordas
que os ombros dele estdo quase deslocados. O restante do Governador —
que ele agora percebe, bastante horrorizado, estar completamente nu — se
apoia nas pernas dobradas sobre os joelhos e estranhamente abertas contra
um painel de madeira apressadamente pregado ao carpete abaixo dele. O
pénis do Governador ddi, esticado em um angulo estranho abaixo do corpo,
como se colado ao chdo em uma poga de sangue coagulado. Um fio de baba
espessa, viscosa e sangrenta pende do labio inferior dele.

A voz fraca como um miado bem dentro do Governador perfura o
barulho na mente dele: Estou com medo... ai, Deus, estou com medo...

CALE A BOCA!

Ele tenta afastar a voz. Estd com a boca seca como uma mina de
calcario. Sente um gosto amargo de cobre, como se estivesse chupando
moedas. A cabega do Governador parece pesar 500 quilos. Ele pisca e pisca,
tentando se concentrar no rosto sombreado diante de si.

Gradualmente, em ondas embagadas como miragens, o rosto fino de
uma mulher de pele negra entra em foco — ela se agacha em frente ao
homem, a apenas centimetros de distancia —, fuzilando-o com o olhar.

— Finalmente! — diz a mulher, com uma intensidade que o faz se
afastar sobressaltado. — Achei que nunca mais acordaria.

Vestida com macacdo, arco de cabega e trangas e botas, a mulher
apoia o brago nos quadris bem diante dele como uma técnica inspecionando
um aparelho defeituoso. Como ela fez aquilo, porra? Por que ninguém viu
aquela vaca espreitando a casa dele? Onde estdo Gabe e Bruce, porra?
Onde estd Penny, porra? O Governador tenta manter contato visual com a
mulher, mas tem dificuldade em segurar a cabega de meia tonelada
erguida. Ele quer fechar os olhos e dormir. Sua cabega oscila, e ele ouve
aquela voz terrivel.

— Vocé desmaiou uma segunda vez quando preguei seu pau a tabua

sobre a qual estd. Lembra-se disso? — A mulher inclina a cabega
curiosamente para ele. — Ndo? Memdria um pouco ferrada? Estd me
acompanhando?

O Governador comega a hiperventilar, o coragdo se atirando contra o



peito. Ele sente a voz interior — em geral enterrada bem no fundo das
cavidades mais remotas de seu cérebro — gorgolejando até a superficie e
assumindo, dominando sua consciéncia: Ai, Deus, estou com tanto medo...
estou com medo... 0 que eu fiz? E Deus se vingando. Eu jamais deveria ter
feito as coisas que fiz... com essa mulher... com os outros... com Penny...
estou com tanto medo, droga... ndo consigo respirar... NGO quUEro Morrer...
por favor, Deus, ndo quero morrer, por favor, ndo me faga morrer, ndo
quero morrer, ai, Deus, ai, Deus...

... CALE A PORRA DA BOCA!!...

Philip Blake silenciosamente vocifera com a voz em sua mente, a voz
de Brian Blake — seu eu mais fraco e mais sentimental — quando enrijece
0 corpo e se contorce contra a corda. Uma pontada lancinante de dor atinge
seu tronco desde o pénis mutilado, e ele emite um arquejo inaudivel por
trés da fita colada sobre a boca.

— Calma ai, cowboy! — A mulher sorri para ele. — Ndo me mexeria
tanto se fosse vocé.

O Governador deixa a cabega oscilar e fecha os olhos, entdo exala
fracamente pelas narinas. A mordaga estd apertada em sua boca, um
pedaco de fita prateada de 10 x 10 centimetros. Ele tenta gemer, mas
sequer consegue fazé-lo — suas cordas vocais estdo estranguladas pela dor
e pela guerra que acontece dentro de si.

A parte “Brian” do Governador abre caminho de volta para a superficie
através das camadas... até que se insinua de novo no cérebro dele: Deus,
por favor... por favor... eu fiz coisas ruins eu sei, eu sei, mas ndo merego
iss0... Nd0 quero morrer assim... Nao quero morrer como um animal... neste
lugar escuro... estou com tanto medo que ndo quero morrer... por favor... eu
imploro... tenha misericordia... vou implorar a esta mulher... vou implorar
por minha vida, por piedade, por minha vida, por favor, por favor, por favor,
por favor, por favor, por favor, por favor, AI DEUS, por favor, DEUS, por
favor...

Philip Blake se encolhe, o corpo convulsionando, a corda enterrando-se
em seus pulsos.

— Calma ai, amigo — diz a mulher para ele, o rosto marrom reluzente
quase sanguineo a luz intermitente da Iampada que oscila devagar. — Ndo



quero que desmaie de novo antes que eu tenha a chance de comegar.

Os olhos se fecham, os pulmdes explodem com fogo, o Governador
afoga a voz, engole-a de volta, enfia-a de volta nos convolutos obscuros do
cérebro. Ele silenciosamente urra para o outro eu: PARE COM A PORRA
DAS RECLAMACOES, SEU BEBE FRACO, E OUGA, OUCA, OUCA, OUGA...
VOCE NAO VAI IMPLORAR E NAO VAI CHORAR COMO UMA PORRA DE
BEBE, PORRA, SEU BEBEZINHO!!!

A mulher interrompe o clamor:

— Fique calmo por um segundo... e pare de se contorcer.. e ouga.
Vocé ndo precisa se preocupar com a garotinha...

Os olhos de Philip Blake se abrem a mengdo de Penny, e ele olha para
a mulher.

— ... eu a coloquei no quarto da frente, do lado de dentro, onde vocé
guardava toda essa tralha. O que esta fazendo? Construindo uma jaula para
sua pequena escrava sexual? Por que a tem aqui? — A mulher contrai os
labios pensativamente. — Alids... nem responda. Nem quero saber.

Ela se levanta e fica de pé acima dele por um momento, entdo respira
fundo.

— Estou ansiosa para comegar.

Agora, a tempestade devastadora no cérebro de Philip cessa
subitamente como se um fusivel tivesse queimado. Ele ergue o rosto para a
mulher, sua visdo periférica perdida — ela estd totalmente concentrada nele
agora —, e Philip encara assustado quando a mulher se vira e caminha
lentamente pelo cémodo, movendo-se com um tipo de autoridade casual,
como se tivesse todo o tempo do mundo.

Por um Unico instante, Philip acha que ouve a mulher assobiando
baixinho conforme vai até uma sacola grande e manchada de graxa no chdo,
no canto mais afastado do cémodo. Ela se abaixa e vasculha diversas
ferramentas.

— Comegarei com um pouco de “mostre e conte” — murmura a
mulher, e tira um alicate da sacola. Ela fica de pé, se vira e exibe o alicate
para Philip como se pedindo um lance em um leildo. Qual é o lance de
abertura para este belissimo alicate de titanio artesanal? A mulher o
encara. — “Mostre e conte” — reitera ela. — Vou usar tudo isso em vocé



antes que morra. Primeiro... este alicate excelente.

Philip Blake parece engolir acido, entdo abaixa o rosto para a
plataforma de madeira ensopada de sangue.

Michonne coloca o alicate de volta na sacola, depois pega outra
ferramenta e mostra a ele.

— A seguir, um martelo. — Ela agita o martelo alegremente. — Ja usei
esta belezinha em vocé um pouco.

Michonne coloca o martelo de volta e vasculha um pouco mais o
contelido da sacola enquanto Philip encara a plataforma manchada e tenta
levar ar aos pulmoes.

— OLHE PARA MIM, FILHO DA PUTA! — O rugido dela atrai a atengdo
de Philip de volta para o outro lado da sala. Michonne segura um aparelho
pequeno e cilindrico com um cano de cobre. — Magarico de acetileno — diz
ela, com uma espécie de expressdo justiceira, a voz novamente calma. — E
parece quase cheio também. Isso € bom. Vocé usou para cozinhar. —
Michonne da mais um sorriso gélido. — Eu também vou usar.

A cabega de Philip Blake cai de novo, o ruido branco em seu cérebro
estala.

A mulher do outro lado da sala encontra mais um aparelho e o puxa da
sacola.

— Vocé vai gostar muito do que vou fazer com isto — diz ela,
segurando uma colher dobrada sob a luz para que Philip possa ver bem. A
concavidade da colher reluz na sala mal iluminada.

Tontura percorre o corpo do Governador, os pulsos dele latejam de dor.

Michonne vasculha a sacola em busca de mais um objeto e finalmente
0 encontra.

Ela ergue o aparato para que Philip o veja.

— Furadeira elétrica — diz Michonne. — Deve té-la carregado
recentemente... a bateria esta cheia.

Ela caminha na diregdo do Governador apertando o gatilho da furadeira,
iniciando o motor. O ruido lembra o rilhar de um instrumento dentério.

— Acho que comegaremos por ela.

E preciso cada ultimo fragmento de forga para que Philip Blake encare
a mulher nos olhos conforme a furadeira chia e, devagar, se aproxima da



parte mais resistente do ombro esquerdo dele, onde o brago se liga ao
tronco — o lugar onde moram todos os nervos.



Dezoito

Durante o curso normal do vaivém da vida didria de uma cidade pequena,
um grito abafado na madrugada escura da noite ndo apenas levantaria
suspeitas, mas também puro terror entre aqueles que cuidam da propria
vida, sonolentos, com as janelas abertas para deixar entrar a brisa
agradavel de uma noite de primavera, ou cochilando no terceiro turno como
balconistas em lojas de conveniéncia 24 horas. Mas naquele momento, a
exatamente 1h33 da manhd, no hordrio padrdo do leste, em Woodbury,
Gedrgia, conforme as lamurias emanam do segundo andar do prédio do
Governador, o ruido afogado e abafado por camadas de argamassa, concreto
e vidro — além da fita prateada que suprime os gritos —, o curso da vida
diaria é tudo menos normal.

Os homens que trabalham no turno da noite nas muralhas ao norte, a
oeste e ao sul comegaram a abandonar seus postos, perplexos com a
auséncia do supervisor. Martinez ndo d& noticias hd horas — um evento
bizarro que deixa a maioria dos vigias quebrando a cabega. Bruce e Gabe ja
descobriram a enfermaria deserta — o médico e Alice ndo se encontram
em lugar nenhum — e agora os dois homens discutem se incomodam ou
ndo o Governador com a noticia.

A calma esquisita na cidade também despertou Bob de um sono
inquieto e levou-o a lutar para ficar de pé e fazer uma caminhada ébria no
ar noturno para limpar a mente e entender por que as coisas parecem t&o
estranhamente paradas e silenciosas. Na verdade, Bob Stookey pode ser o
Unico residente que de fato ouve os ruidos baixos de gritos naquele
momento. Ele cambaleia ao passar diante da fachada do prédio do
Governador quando os gritos agudos — mascarados pela mordaca de fita
prateada, tdo baixos, porém distintos quanto um passaro cantando sobre a
extensdo escura de um lago parado — ecoam por detrds de uma das
janelas cobertas por tdbuas. O som é tdo bizarro e inesperado que Bob
acha que esta imaginando — o alcool as vezes prega pegas nele —, entdo
continua a caminhada oscilante pela calgada, alheio a importancia dos



ruidos estranhos.

Mas nesse momento, dentro do referido prédio, no fim do corredor do
segundo andar, dentro da sala de estar sufocada do maior apartamento, a
luz amarelada de uma ldmpada pendente, que agora oscila levemente a
corrente de ar, ndo hd nada imagindrio a respeito da dor infligida a Philip
Blake. A dor é algo vivo, que respira — um predador —, mastigando o
homem com a ferocidade de um javali selvagem chafurdando em busca de
pepitas ensanguentadas no emaranhado de nervos entre o peitoral esquerdo
e os musculos deltoides do Governador.

A furadeira canta conforme a broca afunda cada vez mais no tecido
neural dele, jorrando sangue e particulas humanas no ar.

O grito de Philip — filtrado pela fita prateada, quase ao ponto de soar
como um alarme de carro desafinado — é constante agora. Michonne
empurra a broca giratdria até a base, a névoa delicada de sangue é soprada
de volta no rosto dela. Philip emite um gemido feral — que soa um pouco
como “MMMMMMMMMMMMMMGGGHHHHH!!!" — conforme a furadeira zune
e chia. Michonne finalmente solta o gatilno e, sem cerimonia, arranca a
broca do miolo do ombro de Philip com um puxdo violento.

O Governador estremece em agonia entre as duas cordas que estalam
ruidosamente a cada contorggo.

Michonne deixa a furadeira cair no chdo, sem se preocupar muito com
0 bem-estar da ferramenta, rachando o exterior. Gavinhas de cartilagem e
matéria organica estdo agarradas a broca em um emaranhado sangrento.
Michonne assente na diregdo da furadeira.

— Tudo bem — diz ela, falando mais consigo mesma do que com seu
alvo. — Vamos cuidar desse sangramento e nos certificar de que vocé fique
acordado.

Ela encontra o rolo de fita prateada, pega-o, puxa uma faixa, arranca
com os dentes e a enrosca ao redor do ombro ensanguentado e ferido com
muito pouco carinho. Michonne teria mais cuidado se estivesse decorando
um peru para o jantar de Agao de Gragas. Ela fecha o ferimento como se
consertasse um cano vazando.

Enquanto isso, Philip Blake sente a cortina de escuriddo se fechar
sobre o campo visual. Ele sente o0 mundo se separando como dois painéis



de vidro se abrindo debaixo d'dgua, formando uma imagem dupla que se
dissipa mais e mais, até que a cabega dele oscile para a frente e o frio se
espalhe pelo corpo. Entdo Phillip misericordiosamente comega a desmaiar
de novo.

O tapa surge do nada, forte e rapido, na lateral do rosto.

— ACORDE!

Philip cambaleia para tras contra as cordas, os olhos tremeluzindo até
se abrirem para a visdo aterrorizante da expressdo determinada e perversa
da mulher negra. Ainda com as cicatrizes e as marcas roxas do agoite da
propria tortura, o rosto da mulher se enruga com desprezo, e ela fixa o
olhar furioso e irredutivel no Governador. O sorriso dela é tal qual o de um
palhago, com loucura e ddio.

— A (ltima coisa que vocé quer fazer é desmaiar de novo — diz ela,
tranquilamente —, vai perder toda a diversdo.

A seguir vem o alicate de ponta curva. A mulher o procura na sacola e
volta assobiando aquela melodia enlouquecedora que faz a pele do
Governador se arrepiar. Parece que uma colmeia de vespas zune nos
ouvidos dele. O homem fixa o olhar incandescente nas pontas afiadas
daquele alicate, e Michonne se abaixa e pega a mdo direita dele, que pende,
inerte, do pulso amarrado. Assobiando distraidamente, ela, com cuidado,
segura o indicador de Philip entre o préprio polegar e o indicador, como se
estivesse prestes a fazer a unha dele.

E preciso algum esforco, mas Michonne arranca a unha do Governador
rapidamente, como se arranca um Band-Aid de um machucado. A dor
lancinante espirala pelo brago do homem, estrangulando-o, incendiando os
tenddes de Philip como lava derretida. O rugido feroz que ele emite —
suprimido pela mordaga de fita — parece o de uma vaca sendo abatida.
Michonne segue para o dedo médio e arranca a unha. Sangue pinga e se
acumula. Philip comega a hiperventilar com agonia. Ela faz o terceiro dedo e
o mindinho por precaugdo.

— Essa mdo esta destruida agora — diz Michonne, tdo indiferente
quanto uma manicure que oferece conselhos de beleza. Ela solta o alicate,
se vira e procura por algo do outro lado do c6modo. — Simplesmente
arruinada — murmura Michonne, ao encontrar a espada.



Ela volta e, com muita destreza — sem hesitar —, ergue o corpo
como um rebatedor da liga profissional de beisebol prestes a mirar a cerca
e desce a espada com forga e rapidez na articulagdo do brago direito do
Governador, logo acima do cotovelo.

A primeira sensagdo que atinge Philip Blake — antes da dor
incandescente e insuportavel — é um alivio de pressdo quando a corda
oscila para longe com o brago arrancado preso a ela. O pénis de Philip se
solta da tabua e sangue jorra do coto em frangalhos quando o homem cai
de lado, agora solto da parede leste. Ele atinge o chdo com forga, olhando
para o que restou do brago direito com um horror incompreensivel — bem
no centro dos olhos, nas pupilas, no miolo das iris, as aberturas se
fechando até parecerem cabegas de alfinetes que queimam como diodos —,
e emite um ruido grotesco por tras da mordaga de fita prateada, lembrando
um porco estrangulado.

O sangue o banha a essa altura, tornando a plataforma de madeira tdo
viscosa quanto uma poga de dleo. Um frio profundo envolve Philip,
transformando sua carne em gelo.

— Nao se preocupe — diz Michonne a ele, mas o homem mal
consegue ouvir uma palavra do que ela diz. — Tenho quase certeza de que
posso parar o sangramento. — Michonne tira um isqueiro Zippo do bolso. —
Onde esta aquele magarico?

Na passagem surreal de tempo antes que a mulher retorne com o
magarico, deitado no chdo sobre o proprio sangue, o frio irradiando por seu
corpo, Philip sente a outra voz bem no fundo de alguma cavidade enterrada
do cérebro, solugando e engasgando na sUplica angustiada: Deus, por favor,
ndo me deixe morrer assim... por favor.. me salve.. ndo deixe acabar...
assim ndo... Ndo quero morrer ass...

BASTA!

BASTA!!

Bem no fundo da alma, Philip Blake supera um obstéculo, a revelagdo
percorre sua espinha e explode no cérebro.

Em camera superlenta, Michonne se aproxima com o magarico, acende
0 bico com um WWWWHOOMP, mas a visdo da mulher ndo mais perturba
Philip, ndo mais o alarma. Ela é o destino em duas pernas, e Philip encontra



sua verdadeira personalidade ali. Ele observa enquanto a mulher abaixa a
chama arqueada na diregdo do coto em frangalhos que é seu cotovelo. Philip
olha para ela com aquele (nico olho — espreitando entre mechas pendentes
dos cabelos oleosos — e tem a maior epifania da vida.

Estd na hora, pensa ele, projetando os pensamentos para Michonne
através do farol de seu olhar febril. Va em frente. Estou pronto. Acabe com
isso. Eu a desafio. V& em frente, vaca. Estou pronto para morrer, porra.
Entd0 me mate... agora... ME MATE! APOSTO QUE NAO TEM A PORRA DO
ESTOMAGO! VA EM FRENTE E ME MATE AGORA SUA VACA!!

Michonne queima o coto com a chama azul, cauterizando sangue e
carne e tecido, emitindo ruidos de estalo aterrorizantes na sala de estar
silenciosa, a fumaga espumando e a medula chiando, irradiando a pior dor
que Philip jamais sentiu pelo corpo... jamais.

Jamais.

E, infelizmente para Philip Blake — também conhecido como
Governador —, 0 processo ndo o0 mata.

E a mulher chamada Michonne apenas comegou a trabalhar em Philip.

Do outro lado da cidade, sob as estrelas, conforme o canto onipresente de
grilos e outros ruidos farfalhantes da noite continuam, imperturbados, a
primeira pa de terra é jogada sobre o buraco para fogueira. A terra arenosa
e marrom-escura da Georgia cai sobre a fotografia de Megan com um leve
estampido. Austin enche mais uma pa e joga a terra. E outra. E outra. E a
terra comega a cobrir a pilha de objetos preciosos com o carater definitivo
de um enterro.

Em certo momento, Austin para de encher a pa e olha para Lilly, que
estd proxima, enroscada em um cobertor, observando. Ela segura o cobertor
com forga ao redor do pescogo, conforme deixa as lagrimas se acumularem
até que escorram pelas bochechas e umedegam a ponta do cobertor.

Austin entrega a Lilly uma pa cheia de terra, e ela joga o conteido no
buraco.

Nenhum dos dois diz em voz alta, mas a sensagd@o que se passa entre
eles é de desapego.

Estdo se desapegando do luto, do medo, do passado. Tém um futuro



agora. Tém um ao outro e tém um mindsculo embrido de vida nova
crescendo dentro de Lilly como uma promessa silenciosa. Lilly sorri, triste,
limpando o rosto. Austin sorri de volta para ela. Os dois terminam de
preencher o buraco, e Austin baixa a pa.

Entdo eles voltam para os troncos de arvores cortadas e descansam
0s corpos cansados no siléncio escuro.

— Ah, vocé esta acordado de novo... que bom.

A iluminagdo se tornou transllcida e onirica na terrivel sala de estar
conforme a voz de Michonne flutua como uma linda mariposa pairando no
ar atras dele. Philip ndo consegue mais vé-la — apenas a sombra rasgando
0 chdo atras dele —, mas consegue ouvir Michonne ali atras, proxima a
bunda dele. Philip percebe que foi reposicionado, e agora estad deitado de
brugos, o rosto pressionado contra a plataforma, a traseira elevada. Todos
os oOrgdos sensoriais dele agora absorvem o ambiente vagarosamente, de
modo embagado —, uma cdmera cuja lente foi desatarraxada.

A ponta fria e dura da colher penetra o reto de Philip com forga e bem
fundo.

Ele desliza para a frente com um tranco conforme o implemento
afunda até seu osso sacro. Por um brevissimo momento, os horrores do
Unico exame de préstata que ele ja fez retornam a Philip como uma
enxurrada, o médico em Jacksonville — qual era o nome dele? Kenton?
Kenner? — tagarelando distraidamente sobre as jogadas dos Falcons o
tempo todo. Philip se imagina rindo daquela piadinha interna, mas em vez
disso, arqueja.

Michonne enfia a colher até as vértebras sacras do Governador e gira-
a como vinganga — como se estivesse tentando pegar com uma colherada
o cdccix e o intestino dele —, e Philip grita. Naturalmente, a fita abafa o
grito, e tudo que ele ouve com os préprios ouvidos é uma série de gemidos
infantis. O fogo em seu abdémen queima fora de controle quando Michonne
comega a ter um pouco de dificuldade, a colher fica presa em alguma parte
da anatomia interna do homem.

O Governador esta prestes a mergulhar mais uma vez na areia
movediga da inconsciéncia quando Michonne arranca a colher dobrada do



anus dele com um ruido Umido de sucgdo.

— Pronto — diz ela. — Vai ficar dolorido durante um tempo ai dentro.

Michonne se levanta e caminha diante do Governador de modo que ele
possa vé-la de relance pela visdo periférica febril. A mulher ergue a colher
ensanguentada.

— E achei que coloca-la dentro fosse dificil — comenta ela,
sarcasticamente, conforme as persianas se fecham novamente, tdo
misericordiosamente, sobre a visdo do Governador, levando-o de volta para
aquela escuriddo abengoada, vazia e fria.

Os especialistas sabem como manter uma pessoa acordada e consciente
durante o ‘“interrogatdrio intensificado” — espibes da CIA, valentdes do
Terceiro Mundo, fantasmas da KGB, cartéis de drogas, etc. — mas essa
amazona com os dreadlocks de medusa ndo tem perguntas a fazer e ndo
parece ter experiéncia na arte de manter uma pessoa consciente durante
esse tipo de tortura apressada e improvisada. Tudo o que tem, até onde o
Governador consegue ver, é o senso inato de justica e um pouco de
sabedoria de rua para se manter em agdo e manter o Governador acordado.
O Governador percebe tudo isso sempre que é despertado e vé que seu
nivel de compreensdo foi corrompido e distorcido ainda mais através da
lente surreal daquela dor infernal.

Dessa vez, ele acorda com a sensagdo de que um piano caiu em sua
cabega. Philip sente o impacto colossal, rachando a lateral de seu cranio,
causando-lhe uma concussdo, enviando minlsculas bombas de agonia até o
0sso do nariz. Ele ouve o retinir fora de tom de todas as 88 teclas do piano,
de uma s6 vez, dentro da cabega, e seus ouvidos cantam uma aria
desafinada, o tilintar é tdo alto que Philip mal pode respirar.

Michonne estd de pé acima dele. Ela acerta a sola da bota sobre a
cabega do homem uma segunda vez.

O salto racha a mandibula dele, e, de uma sé6 vez, o Governador fica
apenas semiacordado... ndo esta totalmente consciente, mas também ndo
estd inconsciente de verdade.

Ele oscila e geme e da risinhos por tras da fita, em um tipo de névoa
neuroldgica, as fungbes mais sofisticadas do cérebro cessando e entrando



em programagdo default: o eu primordial. O Governador sente que é um
menininho em Waynesboro e estd sentado no colo do pai no parque de
diversOes. Ele sente cheiro de pipoca e de merda de cavalo e de algoddo
doce. Ouve o realejo tocando uma melodiazinha engragada, e a estrela do
espetdculo — a Guerreira Negra de Bornéu — o circunda vagarosamente,
circunda vagarosamente o assento sobre o colo do pai de Philip na primeira
fileira.

— Acho que chutei vocé forte demais — diz ela, com a vozinha
engragada. O publico bate palmas e ri. — Parece que algo se partiu.

Ele quer rir da piada engragada da mulher, mas alguém — seu papai,
talvez? — mantém a mdo sobre sua boca. O que faz tudo parecer ainda
mais engracado. A Guerreira Negra de Bornéu se ajoelha perto do rosto de
Philip. Ele ergue o olhar para ela. A mulher olha para ele e sorri um sorriso
engragado. O que vai fazer com aquela colher? Talvez faga o melhor trugue
de todos!

A mulher segura a colher perto do olho esquerdo de Philip e murmura:

— N&o desmaie e me deixe... ainda ndo terminamos.

A ponta da colher esta fria quando a mulher comega a cavar a orbita
ocular dele. Isso lembra Philip a vez que o dentista precisou perfurar-lhe
uma cavidade bem no fundo da boca — doeu tanto, tanto, tanto, tanto,
taaaaaaaanto — e Philip ganhou um pirulito, e déi mais do que ele achou
que seria possivel. Philip até mesmo ouve os ruidos nojentos — como
quando sua mama&e destrincha um frango para o jantar —, ruidos viscosos e
aquosos. Enquanto a Moga de Bornéu cava a orbita ocular dele e a coisa,
por fim, se desatarraxa do bocal.

Philip tem vontade de bater palmas para aquela incrivel moga negra
que consegue deixar a Orbita ocular oscilando na metade do rosto dele,
pendurada por fios de nervos e coisas vermelhas nojentas como serpentina
Umida.

A visdo dele agora fica totalmente erritica e € como se Philip
estivesse em um brinquedo emocionante — como quando papai levou seu
irmdo Brian e ele para o parque estadual Coragdo da Gedrgia e eles
andaram no Zipper — e tudo estd girando. Philip ainda consegue ver — um
pouco — pela drbita pendurada. E ainda consegue ver com o outro olho. E o



que V& naquele momento faz com que ele se sinta mal pela Grande e
Selvagem Guerreira de Bornéu.

Ela esta chorando.

Lagrimas escorrem pelo rosto marrom e brilhante da mulher enquanto
ela estd agachada diante de Philip, e Philip se sente triste, ele também, de
sUbito, por aquela pobre moga. Por que ela estd chorando? Esta encarando
Philip como uma crianga perdida, como uma garotinha que acaba de fazer
algo muito ruim.

Entdo outra coisa acontece que chama a atengdo de Philip Blake.

Uma batida alta na porta o leva de volta para o presente. Philip pisca
com o olho bom, e a moga pisca para afastar as lagrimas, entdo os dois
ouvem a voz masculina grave e irritada do lado de fora da porta.

— GOVERNADOR! ESTA Af DENTRO?!

De uma sé vez, a musica do realejo para, e o pequeno Philip Blake ndo
esta mais no parque.

Michonne pega a espada, fica de pé e olha para a porta — paralisada pela
indecisdo. Ainda ndo terminou sua obra-prima, a pega mais importante do
quebra-cabega estava prestes a ser colocada no lugar, mas agora a coisa
toda pode ser — em tantos niveis — abreviada.

Ela se volta para os restos grotescos no chdo — o homem que mal se
agarra a vida — e comega a dizer algo a ele quando a voz ecoa do lado de
fora da porta.

— EI' PHIL! ABRA! A VACA MALUCA SUMIU, CARA! O MEDICO E
ALICE... E OS OUTROS DOIS TAMBEM! — O ranger de madeira, um estalo.

Michonne olha para baixo, para o Governador, quando um enorme
estampido reverbera. Ela estende a ponta da katana na diregdo da virilha
dele.

A voz de Gabe — inconfundivel com seu rugido grave e de sotaque
pesado — se ergue uma oitava do lado de fora da porta:

— QUE MERDA ACONTECEU COM SUA PORTA, CARA?! O QUE ESTA
ACONTECENDO?! DIGA ALGUMA COISA, SENHOR! VAMOS ENTRAR!

Mais um estampido descomunal — talvez tanto Gabe quanto Bruce
usando os ombros ou talvez um ariete improvisado 1a fora —, as treligas ja



estdo se partindo, chove poeira, e elas ameagam estourar no local em que
Michonne as pregou apressadamente.

Michonne segura a espada a centimetros do pénis flacido do
Governador.

— Parece que 0 que sobrou dessa coisa pode se curar caso vocé
sobreviva a isso — diz ela, baixinho, para ele, a voz tdo suave que poderia
estar falando com um amante. Michonne ndo tem ideia se o Governador
sequer consegue ouvi-la ou compreendé-la. — E ndo queremos isso.

Com um Unico movimento do punho, ela arranca com precisdo o pénis
do homem na base, o sangue borbulha e escorre quando o drgdo desaba
inerte na tdbua de madeira ao lado do homem.

Michonne se vira e dispara para fora do comodo e ja cruzou a
extensdo do apartamento, abriu uma janela, desceu e estd na metade da
escada de incéndio quando a porta finalmente cede.

Bruce entra cambaleando no apartamento primeiro. A cabega careca
reluzente, os olhos arregalados e incandescentes, ele quase cai no chdo.
Gabe irrompe atrds dele, os punhos fechados, os olhos verificando
rapidamente.

— PORRA! — Bruce vira quando ouve o minUsculo grunhido da crianga
morta. — PORRA! — Ele vé& Penny acorrentada por seguranga do outro lado
do corredor. — PORRA! PORRA! PORRA! — Bruce sente no ar o fedor
pesado de fluidos corporais e do sangue de um abatedouro. Ele olha ao
redor. — PORRA! PORRA! PORRA! PORRA! PORRA! PORRA!

— Cuidado! — Gabe empurra Bruce para o lado quando a garotinha
morta avanga neles, esticando as correntes, estalando os minUsculos
dentes pretos no ar perto do tronco de Bruce. Gabe grita: — Saia de perto
dela!

— Ah, porra... porra — profere Bruce subitamente, quando se vira na
diregdo da passagem arqueada para a sala de estar. Ele vé os restos
repulsivos da refeigdo de Penny. — Governador! Ah, porra!

Na escuriddo calma e primitiva da clareira, sob o enorme céu rural, Austin
Ballard finalmente interrompe o siléncio.



— Quer saber? Acabo de perceber... Posso montar um pequeno quarto
de bebé naquele jardim de inverno nos fundos do meu apartamento.

Lilly assente.

— Isso seria legal. — Ela pensa a respeito. — Vi um bergo no
armazém que ninguém esta usando. — Entdo pensa mais um pouco. — Pode
me chamar de louca, mas acho que isso vai funcionar.

Austin estende a mé&o para ela, puxa Lilly em um abrago carinhoso. Os
dois estdo sentados no mesmo tronco agora, abragados. Lilly beija o cabelo
de Austin. Ele sorri e a puxa mais para perto.

— Woodbury € o lugar mais seguro em que poderiamos estar agora —
diz o rapaz, baixinho.

Lilly assente.

— Eu sei... tenho a sensagdo de que o Governador esta com as coisas
sob controle.

Austin aperta Lilly com delicadeza.

— E Stevens e Alice podem fazer o parto do bebé.

— Bem lembrado. — Lilly sorri consigo mesma. — Acho que estamos
em boas méaos.

— E. — Austin olha para a noite. — O Governador vai nos manter em
seguranga. — Ele sorri. — Esta é a melhor situagdo no mundo para comegar
uma nova vida.

Lilly assente mais uma vez para Austin. O sorriso dela poderia
iluminar uma cidade inteira.

— Gosto de como isso soa... uma nova vida... tem um tom legal.

Pela primeira vez na vida, Lilly sente, de verdade, que tudo vai ficar
bem.

Gabe e Bruce mergulham para a cdmara de tortura que é a sala de estar e
de uma sé vez percebem as evidéncias do trabalho manual de Michonne —
as ferramentas ensanguentadas, a sacola de lona, o brago arrancado, os
lengos e as manchas de sangue espalhados pela plataforma de madeira
como asas demoniacas infernais brotando do corpo. Eles ddo mais alguns
passos na diregdo dos restos mortais.

As mentes dos dois estdo imersas em panico, tentam ficar calmos e



conversar um com o outro.

Olhando para o corpo, Gabe fala:

— E quanto a garota negra?

Bruce fica boquiaberto.

— Foda-se ela. Deve estar fora da zona de seguranga agora... ndo tem
chance.

— Cruzes — murmura Gabe, olhando para o que restou do chefe, os
restos mortais eviscerados, queimados, agoitados e contorcidos, um olho
pendurado por fios de tecido na lateral do rosto do homem. O corpo
estremece. — Ele... ele estd morto?

Bruce inspira rapidamente e se aproxima para se ajoelhar ao lado do
Governador.

Um leve ruido cicia das narinas do homem.

Bruce nem mesmo consegue encontrar um lugar para sentir a
pulsagdo, o corpo esta tdo destruido. Ele cuidadosamente tira a fita adesiva
dos labios do homem.

Entdo Bruce se inclina para baixo e aproxima a orelha da boca
ensanguentada do homem.

Sinais de uma respiragdo fraca chegam ao ouvido de Bruce, mas ele
ndo sabe dizer se é um suspiro de morte...

... OU se 0 homem esta se agarrando a um mundo crepuscular a beira
da morte.

Abaixo de um dossel de estrelas brilhantes, Austin toca o rosto de Lilly
como se acariciasse as contas de um rosario.

— Prometo, Lilly, as coisas vdo, definitivamente, se encaixar. — Ele a
beija. — Tudo vai ficar 6timo. — Ele beija Lilly de novo. — Vocé vai ver.

Ela sorri. Que Deus a ajude, mas Lilly acredita no rapaz... ela acredita
no Governador... acredita em Woodbury. Tudo vai ficar bem.

O sorriso de Lilly permanece nos labios, ela apoia a cabega no ombro
de Austin e ouve a noite eterna, que continua a farfalhar e zunir em seu
ciclo remoto de destruigdo e regeneragdo.

Obrigada, Deus.

Obrigada.
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